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CUVÂNT ÎNAINTE 


Două opere filozofice capitale 


Fărâme Filozofice (1844) şi continuarea acesteia Post 
scriptum neştiinţific conclusiv (1846) se impun ca operele 
centrale ale gândirii kierkegaardiene ; în parte pentru ca în 
ele se concentrează întreaga tematică a creaţiei lui Săren 
Kierkegaard (SK) şi în parte fiindcă autorul lor comun, 
Johannes Climacus (vezi Note, 1), era pseudonimul cel mai 
apropiat lui SK. Tot în aceste opere întâlnim şi cea mai 
desăvârşită argumentaţie contra hegelianismului, împotriva 
căruia Kierkegaard luptase încă de la începuturile creaţiei 
sale. 

Problematica operei Fărâme Filozofice priveşte relaţia 
dintre idealismul filozofic şi creştinismdiferenţiere pe care 
- mediind-o - Hegel o exclusese din sistemul său. La Hegel 
această diferenţă nu era absolută ; SK, care citise tezele lui 
J. L. Heiberg (1791-1860), elevul danez al lui Hegel, unde 
acesta împărtăşea ideea maestrului privind „unitatea 
mereu crescândă dintre gândirea omenească şi cea divină, 
ce nu cunoaşte nici un hotar", se opunea unor asemenea 
idei. Kierkegaard, folosindu-se de toată ascuţimea logicii 
şi ironiei sale, l-a combătut consecvent pe Hegel. Pentru 
SK diferenţa dintre filozofia idealistă şi creştinism este 
absolută, cele două concepţii fiind calitativ diferite. 
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Forma de prezentare a Fărâmelor... dovedeşte 
superioritatea spirituală a lui Kierkegaard. Dovada ce 
doreşte să ne-o prezinte ne este comunicată în mod indirect, 
în filozofia idealistă, formulată la începuturile ei de către 
Socrate, clipa nu este ceva însemnat, deoarece omul este în 
posesia adevărului încă de la naştere (în special cf. lui 
Platon,'dialogul MenonJ Haideţi însă, zice Johannes 
Climacus, să presupunem, doar aşa ca un experiment de 
gândire, că ea, clipa, are însemnătate hotărâtoare ; ceea ce 
însă ar însemna că omul va trebui să devină un om nou, 
cineva care, după ce a trăit un timp în neadevăr, primeşte 
acum adevărul din afară. De aceea cel care îi dă adevărul, 
cel numit zeul, trebuie să devină întâi o fiinţă omenească, 
or tocmai acest extraordinar paradox constituie trăsătura 
de bază a creştinismului. 

Urmează o înlănţuire logică de idei. Categoriile care 
ne sunt prezentate în felul acesta sunt numite mai apoi 
„păcat",- „împlinirea vremii", „convertire", „(po)căinţă", 
„renaştere" etc. Din care se dezvoltă apoi întregul creştinism, 
căruia nu i se spune însă pe nume înainte de a ajunge la 
ultimele pagini, unde Johannes Climacus ne destăinuieşte 
- lucrul pe care cititorul îl ghicise cu mult înainte - că 
sistemul dezvoltat este identic cu creştinismul. 

Concluzia este deci următoarea : creştinismul se bazează 
pe clipă; motiv pentru care el este fundamental diferit de 
idealismul socratic, conform căruia omul posedă el însuşi 
adevărul, clipa fiind, prin urmare, lipsită de importanţă, 
în vremea lui SK exponentul cel mai cunoscut al filozofiei 
idealiste era Hegel, motiv pentru care atacul îndreptat de 
Fărâme filozofice împotriva celor susţinute de hegelianism 
(că filozofia ar fi compatibilă, sau că ar putea fi îmbinată 
cu creştinismul) era cât se poate de semnificativ. 

Prezentarea temei aminteşte de forma de comunicare 
dialectică socratică (arta moşitului) cu ajutorul căreia 
ascultătorii (cititorii) sunt călăuziţi, încetul cu încetul, la 
adevăr. 


10 




FĂRÂME FILOZOFICE 


Deosebirea dintre filozofia lui Hegel şi a lui Kierkegaard 
rezidă, la urma urmelor, In punctele lor de plecare diferite. 
Pentru Hegel manifestarea ideii divine în timp avusese 
deja loc, fapt pentru care el consideră că sarcina filozofiei 
este să descrie modul de dezvoltare al acestei idei pe 
parcursul celor trei trepte : teză, antiteză, sinteză. Pentru 
Kierkegaard adevărul nu există a priori, ci-i este transmis 
omului din afară (istoric - prin Isus), devenind adevărul 
său personal [abia] în clipa^ în care acesta se apropie şi se 
dăruieşte creştinismului. In timp ce Hegel reconciliază 
filozofia şi creştinismul, temporalitatea, muritorul şi 
veşnicia (uitând însă - în graba sistematizării sale 
atotcuprinzătoare - de om)j punctul de plecare al lui 
Kierkegaard a fost şi-a rămas întotdeauna creştinismul şi 
individul singular, insul. 


UFFE ANDREASEN 


Extras din Dansk Litteratur Historie, Val. III, pp. 412-413, Copenhaga, Gyldendal, 9S4. 
Traducere aprobată de Editura Gyldendal. 
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— CUVÂNTUL TRADUCĂTORULUI 


Danezul cel mai celebru din lume este, fără îndoială, 
Hamlet - care însă a ajuns cunoscut graţie unui englez. Pe 
locut'intâi în conştiinţa danezilor tronează, modest şi de 
necontestat, povestitorul Hans Christian Andersen, de mult 
tradus şi cunoscut multor copii şi adulţi din toată lumea. 
Filozoful, scriitorul şi teologul S 0 ren Aabye Kierkegaard 
(1813-1855) este considerat la el acasă drept aproape cel 
mai faimos autor naţional, fără să fi atins însă populari¬ 
tatea lui Andersen. Kierkegaard (SK) însă fusese conştient 
de propria-i valoare cu mult înaintea contemporanilor săi. 

Interesul meu pentru SK a fost stârnit acum mai bine 
de douăzeci de ani de o carte găsită la Biblioteca Universi¬ 
tăţii din Cluj, unde eram atunci student. Cartea se numea, 
aproximativ, The Seventh Solitude ; Dostoevsky, 
Nietzsche and Kierkegaard , (Dagmar, 1969). 

Unele nume, ca de pildă cele ale lui Stan şi Bran, Castor 
şi Pollux, Wordsworth şi Coleridge etc. ajung inseparabile 
în duo. Altele ca Proust, Kafka şi Joyce sau cei trei autori 
analizaţi în cartea de mai sus, fuseseră condamnate de 
criticii literari ai timpului la veşnică pomenire ă trois. 
Dostoievski fusese de mult tradus în româneşte şi era un 
scriitor cunoscut, despre Nietzsche se spunea 'că era prea 
reacţionar ca să merite să fie studiat, iar Kierkegaard era 
doar un nume enigmatic; citat de mulţi, dar necitit de 
nimeni. Se vorbea de „etic", „estetic", „stagii", „confinii"; 
„adevăratele" spuse ale lui Kierkegaard însă, asemeni vocii 
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arătării tatălui lui Hamlet, răzbăteau greu : voalate, ca prin 
ceaţă, de pe malul celălalt. 

TYaducerea cărţii de faţă se datoreşte dorinţei de a-l 
prezenta aproape direct pe SK cititorilor români, lucru pe 
care l-am visat de mulţi ani. Este limpede că un autor de 
calibrul, spiritualitatea şi de însemnătatea lui trebuia 
prezentat şi publicului român. Că prima traducere se face 
abia acum, la 150 de ani de la data publicării textului 
original este greu, dar nu imposibil, de explicat. Dorinţa 
mea de a încerca să-l traduc peŞK nu a putut fi concretizată 
mai înainte din cauza dificultăţii de a-i înţelege limbajul, 
precum şi datorită unor lipsuri pbiective : lipsa de interes 
a^diturilor româneşti, înainte de 1990, pentru o asemenea 
întreprindere şi lipsa unui dicţiotîar danez - român. Primul 
(excelent) dicţionar 1 a apărut îri 1984. 

Unul dintre marii traducători ai antichităţii, indianul 
Kumarajiva (344^113)/afirmă, cu autoironie că a citi o 
traducere e la fel că a mâţica o mâncare pe care ţi-a 
mestecat-o întâi altcineva - nu ţiumai că Au mai are acelaşi 
gust, dar îţi mai 'produce şi [greaţă./Expresia italiană : 
Tradutţore - tvaditore, precum şi rrmlti partizani ai intra- 
ductibilităţiiyhe fac atenţi la, fapjAl fă o traducere este o 
violare ă-fnnţei unui text, protejat de'naturaleţea şi modul 
unic de exprimare din limba originără. 

Ca să-l poată citi pe/.Kierkegăard în original, Rainer 
Maria Rilke a învăţat/limba/daneză, Don Miguel de 
Unamuno a învăţat-o pfntru ca să-l poată citi pe Ibsen şi 
„a fost recompensat prin a-jciti pe Kierkegaara. Cei care 
nu-l pot citi în originjd ubr trebui să se mulţumească cu 
traduceri, care traduceri însă trebuie făcute din original, 
altfel sunt lipsite inevitabil de... originalitate. 

Opera pseudonimă Fărâme filozofice („autorul 0 ei fiind 
Johannes Climacus 2 ) este a şasea operă, numită autoironie 

1 Dicţionar danez-român, P. H0ybye, V. Munteanu, E. Kjaerulf, Bucureşti, 1984. 

2 Pentru explicaţii privind numele „autorului" vezi nota 1, de la sfârşitul cărţii. 
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„cărţulie", a lui SK. De ce traducem acum acest titlu când 
altele, vezi de exemplu : Ori/ori, Frică şi cutremur sunt 
mai familiare urechii româneşti? Motivul pentru care 
Fărâmele..., publicate în 13 iunie 1844, mi-au fost 
recomandate ca o bună traducere de început şi introducere 
în opera kierkegaardiană sunt mai piuite. Voi menţiona doar 
câteva din ele. După pprerea multoţ cunoscători, Fărâme..., 
în afara numeroaselor referinţe religioase (recomandabilă deci 
teologilor), este o operă în care şi latura filozofică a gândirii lui 
SK este pregnantă, or tocrbai această latură am vrut s-o prezint 
întâi cititorilor români. Aici.ne prezintă şi defineşte SK: insul 
[den/hiin Enkelte], individul [Individei] izolat de gloată, 
omul spipittmrymuls din) isteria de masă. Figura şi 
caracteristicile insului cărejxrea sălse libereze, binecunoscute 
celor interesaţi de filozofia existenţială, a (rejtrezit în ultimul 
timp interesul general aljcititorilor din multe ţări recent 
eliberate de sub regimuri ţotalitare... Insul şi clipa, definite 
aici, sunt termeni folojsiţi jnai apoi şi în alte scrieri 
(Conceptul de Anxietate) fără a fi redefiniţi. 

Stilul lui Kierkegaard este în general vioi, ironic, 
captivant - o conversaţie fără sfârşit în care nimeni, nici 
măcar autorul (sau p'seuiddnimul său) n-are de spus un 
ultim cuvânt. Limba lui este^însă deseori dificilă pentru 
cititorul atent, ca să nu mai vorbesc de traducător. Nu atât 
de ermetică ca a „inamicului“ său Hegel, dar uneori 
încărcată, cu multe repetiţii, reformulări, cuvinte străine 
(greceşti, latine, germanei şi fraze lungi împănate de 
paranteze şi digresiuni. SK voia ca operele sale să fie citite 
tare şi intonate, lungimea unor propoziţii are motivaţie 
dramatică. Cititorul este deciSavertizat asupra unor fraze ce 
trebuiesc descifrate. Fraze \are şi pentru danezi, atât 
contemporanii lui SK, cât şi cerile azi, sunt solicitante. Care, 
pentru a le înţelege nu este suficient să ştii daneza sau să fii 
danez, ci trebuie ca SK să te intereseze în mod special. Lexicul 
lui SK are darul şi amarul său. De obicei, odată ce a hotărât 
înţelesul unui termen „cheie", SK rămâne credincios alegerii 
făcute, folosind consecvent acelaşi sens pe tot parcursul, lucru 
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care deseori dă de furcă traducătorului, privându-l de 
posibilitatea de a folosi sinonime. Cu alte cuvinte, SK îşi 
permite să jongleze şi să se folosească de toată gama 
înţelesurilor acestora. Putem spune că, în general, SK nu 
creează un meta-limbaj, o limbă tehnică filozofică, ci dă 
cuvintelor uzuale încărcătura şi conotaţiile dorite de el. 
Am încercat, pe-cât posibil, să redau aceste caracteristici. 
De vreme ce traducerea în română a lui SK este încă în 
faza de „pionerat", am decis să explic motivul alegerii unor 
variante româneşti noi, opţiune făcută uneori în defavoarea 
unor termeni poate mai familiari. Mulţi din termenii 
kierkegaardieni româneşti „încetăţeniţi“ sunt traducerea 
versiunii lor în limbile franceză, germană sau engleză, prin 
intermediul cărora au pătruns în română. Motiv insuficient, 
după părerea mea, de a-i păstra - atunci când limba 
română dispune de corespondente „directe 11 mai apropiate 
de cuvintele daneze. Câteva exemple : un cuvânt „radical“ 
ca 0jeblik l-am tradus consecvent, pe tot parcursul, cu o 
singură variantă : „clipă". Aceasta deoarece cuvântul are 
legătură semantică cu „ochi“, 0je, şi cu „a clipi"; în ciuda 
faptului că pe româneşte „moment"pare uneori mai potrivit 
stilistic. în cazul unui cuvânt ca Forhold [relaţie, raport] 
am folosit două variante, mai mult varianta „relaţie , dar 
şi pe cea de „raport", iar uneori pe amândouă pentru a-i 
aminti cititorului cuvântul-sursă. Cuvântul Bestemmelse 
[„definire", „determinare"] l-am tradus însă după cum cerea 
contextul (şi conform recomandării specialiştilor în materie 
de limbă a lui SK) drept : „determinaţie", „calitate", 
„definiţie", „caracteristică . Cuvinte mai greu de transpus, 
ca Digt şi at digte [„poezie", „poem" şi „a născoci, a 
compune"] folosite de zece ori şi Forargelse [ofensă, indignare, 
scandal], folosit de mai bine de douăzeci de ori, sunt explicate 
la sfârşitul lucrării, vezi Nota traducătorului, N.T., 
referitoare la cuvintele pomenite. Frazele lungi şi echivoce sunt 
aidoma celor din original ; am considerat că datoria 
traducătorului este, în primul rând, să redea fidel textul 
original, să fie credincios autorului şi nicidecum să-şi 
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permită să simplifice, expliciteze, faciliteze, sau să prezinte 
propria-i interpretare sau înţelegere a textului. Metoda de 
traducere folosită este, conform terminologiei lingvistului 
Peter Newmark, aşa-numita traducere semantică, 
conform căreia „cu cât mai importantă este limba textului 
original, cu atât mai apropiată de aceasta va trebui să fie şi 
cea a traducerii" 3 . Acesta este deci proiectul meu, în ce 
măsură l-am putut realiza... rămâne la aprecierea cititorului. 
0 bună parte a formulărilor mai prolixe sunt o redare a 
originalului şi nu în mod necesar greşeala traducătorului. 
Schimbarea de ritm sau de stil voios / ironic / încărcat se 
datorează deseori stării psihice a autorului. Bănuindu-şi 
parcă „brevitatea“ vieţii (42 de ani), SK a scris şi a editat 
totul „în viteză", fără să „corecteze" cele scrise anterior, dar 
reluând lucrurile pe care le considera insuficient „clarifi¬ 
cate", sau ambigue, în scrierile de mai târziu. Aluziile, 
jocurile de cuvinte, înţepăturile la adresa contemporanilor 
săi, nu au putut fi traduse la înălţimea limbii textului 
original. Un alt lucru care se pierde este savoarea istorică a 
textului. Pentru a reda-o, ar fi trebuit să cunosc limbajul 
contemporanilor români ai lui SK, deci al celor din vremea 
lui Gr. Alexandrescu, D. Bolintineanu sau N. Bălcescu. 
Contemporaneitatea de mâna întâi sau a doua poate fi atât 
un avantaj cât şi un dezavantaj; să-l lăsăm însă pe Sâren 
Kierkegaard să le descurce. 

în încheiere aş vrea să adresez mulţumiri tuturor celor 
care m-au ajutat să duc la capăt această lucrare. Lector 
Oskar Borgman Hansen de la Facultatea de Filozofie a 
Universităţii din Aarhus, care m-a învăţat cum să-l citesc 
şi înţeleg pe SK. Institutului de Limbi Romanice al 
Universităţii Aarhus pentru înţelegerea şi ajutorul acordat 
iar lectorilor Povl Skaarup şi Knud Larsen pentru 
nenumăratele sugestii stilistice. Participanţilor la colocviul 
„Kierkegaard" organizat de Universitatea din Odense, care 


3 Newmark, Peter, About Translation, (Multilingual Matters 74, Longdum Press 
Ltd., 1991). 
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m-au încurajat să continui ceea ce începusem ; lectorului 
Vagn Andersen de la Facultatea de Teologie pentru 
clarificarea legăturilor biblice ; îndrumătorului meu 
lingvistic, traducător şi specialist în SK, lector Flemming 
Harrits de la Institutul de Limbi Nordice pentru ajutorul 
prietenos, erudit şi pentru răbdarea lui. 

Notele la prezenta ediţie, numerotate de la 1 la 211, 
sunt plasate la sfârşitul lucrării. Parantezele rotunde ( ) 
sunt ale lui SK, la fel şi notele explicative subpaginale (*). 
Lucrurile menţionate între paranteze pătrate [ ], anume : 
traducerea cuvintelor străine şi adăugirile gramatical / explica¬ 
tive aparţin traducătorului. De mare ajutor (comparativ) şi 
inspiraţie mi-a fost traducerea engleză 4 (şi notele) atât de 
credincioasă textului original - şi totuşi „liberă". 

ADRIAN ARSINEVTCI 


P.S. 

Prima (mea) traducere românească a scrierii Fărâme Filozofice 
a apărut în martie 1995, la Iaşi, la Editura Synposion. Reeditarea 
cărţii, de către Editura AMARCORD, se datorează în parte 
interdependenţei dintre aceasta şi Conceptul de Anxietate (apărută 
în-1998).-Opera kierkegaardiană, după părerea"multora care au" 
studiat-o, este un „serial" (înţelegerea fiecărei opere fiind facilitată şi 
presupunând cunoaşterea vieţii lui SK şi a operelor sale anterioare). 
Fărâme Filozofice constituie volumul II din Seria „Soren Kierkegaard, 
Scrieri" a Editurii Amarcord, care va cuprinde şi alte opere. (Re)citirea 
Fărâmelor... va înlesni cititorului „captivat" de SK înţelegerea atât 
a volumului anterior cât şi al celor în curs de apariţie : Repetarea, 
Frică şi Cutremur ş.a. 


4 Philosophical Fragments, Johannes Climacus, by S0ren Kierkegaard, 
ed. & translated by Howard H. Hong and Edna H. Hong, Princeton, New Jersey, 1985. 


18 



FĂRÂME FILOZOFICE 


în versiunea prezentă textul a fost rescris cu noua 
ortografie românească de către traducător. Au fost îndepăr¬ 
tate (mult prea) multele greşeli de tipar şi îndreptate 
greşelile strecurate în ediţia daneză din 1963, folosită iniţial 
(vezi mai jos, S0ren Kierkegaards Skrifter, 1998). însăşi 
metoda de traducere a devenit, într-un fel, mai „maleabilă 
Aceasta datorită unei înţelegeri, sper, îmbunătăţite a operei 
(în baza experienţei de traducător SK acumulată în ultimii 
trei ani) şi unei atitudini mai puţin exigente faţă de puterea 
de adaptare a cititorului la un text oricum dificil, dar mai 
exigentă faţă de „expresivitatea“ şi inteligibilitatea tradu¬ 
cerii în sine. Prezenta orientare fiind de a „elibera' 1 sintaxa 
traducerii de tiparele textului original, în măsura în tfire 
un asemenea lucru nu afectează sensul şi stilul textului 
original. Conform metodei lui P. Newmark mai sus citate 
(vezi opera cit. nota 3) - aceasta ar însemna, mai concret, 
o combinare intuitivă a strictei traduceri semantice cu una 
mai comunicativă şi mai vie. 

De foarte mare folos revizuirii mi-a fost noua (conside¬ 
rată, cea mai corectă) ediţie daneză din 1998, S0ren 
Kierkegaards Skrifter, voi. IV (care cuprinde operele : 
Repetarea, Frică şi Cutremur, Fărâme Filozofice, 
Conceptul de Anxietate şi Cuvânt înainte\ cât şi 
volumul de comentarii adiacent, K4. Ediţia este îngrijită şi 
editată de „Centrul de Cercetări SK" al Universităţii din 
Copenhaga, al cărei comitet de editare este compus din 
N-J. Cappelârn, J. Garff, J. Kondrup, F. H. Mortensen, J. 
Knudsen, T. A. Olesen, H. Blicher, H. Schulz şi K. Ravn. 
Cititorul va înţelege motivul pomenirii tuturor numelor. 
Centrul mi-a permis folosirea noului text şi comentariu la 
acesta fără pretenţii de onorar, gest pentru care>atăt eu cât 
şi cititorii îi suntem recunoscători. Traducerile viitoare se 
vor baza exclusiv pe această nouă ediţie. Noul volum de 
comentarii (K4) aruncă o lumină inedită asupra scrierilor, 
mai profundă şi plurivalentă. Parte din acestea au fost, 
marea majoritate, adăugate notelor, deja existente, ae la 
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sfârşit. Când aceasta - din motive grafice - nu a fost posibil, 
ele (legăturile biblice, în special) au fost inserate, în textul 
propriu-zis, între paranteze pătrate [ ]. Cer deci iertare 
cititorului tracasat de multele întreruperi vizuale ale lecturii, 
scopul trimiterilor fiind nu de a deranja fluenţa citirii, cât 
de a înlesni înţelegerea acestui text nu întotdeauna facil. 

Institutul Cultural Danez - 0stpuljen, Det Danske 
Kulturinstitut - mi-a subvenţionat deplasarea şi 
cheltuielile de întreţinere în România cu ocazia editării 
cărţii. în rest, sprijinul ce mi s-a acordat a fost mai degrabă 
moral decât concret. 


ADRIAN ARSINEVICI 
Risskov, Danemarca 
11 iunie, 1998 




Ma i bine spânzurat decât prost însurat 
Shakespeare 2 



Fărâme Filozofice 1 I 


I 


sau 

O Fărâmă de Filozofie 


de 

JOHANNES CLIMACUS 
editată 
de 

S. KIERKEGAARD 


Se poate oare stabili un punct de plecare istoric al 
unei conştiinţe veşnice ; cum - altfel decât istoric - ne 
poate el interesa ; se poate făuri o fericire veşnică pe baza 
unei mărturii istorice? __ 



PREFAŢĂ 3 


Ceea ce vă oferim aici este doar o cărţulie, proprio 
Marte, propriis auspiciis, proprio stipendio, [prin propriile 
puteri, prin inspiraţia proprie, pe propria cheltuială], fără 
pretenţia de a participa la aspiraţia ştiinţifică care dă 
dreptul de a parcurge, traversa, concluziona, introduce, 
participa drept colaborator ori însoţitor voluntar, ca erou, 
sau măcar relativ erou, ori cel puţin ca trâmbiţaş absolut. 
Este, şi rămâne, doar o cărţulie - chiar dacă şi eu, asemenea 
magistrului lui Holberg 4 , volente deo [prin voia Domnului] 
aş vrea s-o mai continui cu încă vreo şaptesprezece. Atât 
rămâne şi nimic mai mult, după cum nici cineva care scrie 
un lucru de dat gata în jumătate de oră n-ar scrie altceva, 
chiar să scrie foliante. Dar şi ce am prestat îmi este pe 
măsură. Eu, care spre deosebire de nobilul roman 5 merito 
magis quam ignavia [mai mult prin merit decât prin 
trândăvie], nu că.m-aş abţine să slujesc sistemului, ci sunt 
pierde-vară din indolenţă, ex animi sententia [după sentinţa 
sufletului] şi motive serioase. Şi totuşi n-aş vrea nici să 
mă fac vinovat de ănpaypoovvrf [inactivitate, neparticipare 
la viaţa publică], care sigur că este oricând o crimă contra 
statului, mai ales în perioade frământate,,şi care în 
antichitate se plătea chiar cu moartea. Ce ne facem însă 
dacă, amestecându-ne şi noi, ne-am face vinovaţi de o 
nelegiuire şi mai mare, creând doar încurcături, n-ar fi 
fost atunci mai bine să ne fi văzut de ale noastre? Nu-i 
chiar darul oricui ca gândurile care-1 macină să se 
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potrivească fericit cu interesul general, atât de fericit încât 
aproape' să-!ţi fie greu să hotărăşti în ce măsură-şi face 
griji de dragul lui, sau de dragul general. Nu şedea şi 
Arhimede cât se poate de ne tulburat, în timpul luării 
Siracuzei, contemplându-şi cercurile? Oare nu soldatului 
roman, care l-a omorât, i-a spus aceste frumoase cuvinte 
nolite 1 -perturbare circulos meos [să nu cumva să-mi strici 
cercurile!? Oel care însă n-are fericirea asta, va trebui să îşi 
găsească alt exemplu de urmat. Când Corintul era 
ameninţat de asediul lui Filip şi toţi locuitorii erau în 
plină activitate, unul lustruindu-şi armele, celălalt 
adunând bolovani, al treilea dregând zidul, Diogene 8 , 
văzând jtşa ceva, şi-a adunat în grabă poalele mantiei 
şi-a început să-şi rostogolească cu râvnă butoiul în susul 
şi-n josul străzilor. Iar întrebat de ce-o facea, a răspuns : 
„am şi eu ocupaţia mea, îmi rostogolesc butoiul ca să nu 
fiu eu singurul pierde-vară între atîţia oameni harnici". 
Cel puţin un asemenea comportament nu este sofist, asta 
dacă explicaţia lui Aristoter - că arta sofistă este cea cu 
care câştigi bani - este justă. Un astfel de comportament 
nu se face măcar vinovat de nici un fel de neînţelegere ; 
ar fi de neconceput să-i poată trece cuiva prin cap să-l 
socotească pe Diogene salvatorul şi binefăcătorul cetăţii. 
Şi tot imposibil ar fi să-i trecă cuiva prin cap (or ăsta-i, zic 
eu, lucrul cel mai primejdios ce s-ar putea întâmpla celor 
întreprinse de mine)“să acorde semnificaţie mondială unei 
cărţulii, ori să-şi închipuie că autorul acesteia, din scumpa 
noastră urbe de reşedinţă - Copenhaga - ar fi mult- 
aşteptatul sistematizator Salamon Goldkalb 10 . Ca să se 
poată întâmpla aşa ceva, ar trebui ca vinovatul să fie 
neobişnuit de prost de la natură. Chelălăind probabil toată 
ziua bună ziua în aiitifon antistrofic (ori de câte ori îl 
facea cineva să creadă că acum începe o eră nouă 11 , o 
epocă nouă ş. a. m. d.) - şi-a zbierat din el până şi puţintică 
de quantum satis [atât cât este de ajuns] minte sănătoasă 
cu care fusese cu atâta zgârcenie înzestrat, până a fost 
blagoslovit cu ceea ce am putea numi Sminteala Chelălăită 
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a înaltei Nebunii al cărei simptom este chelălăiala, 
chelălăiala convulsivă, care chelălăială este compusă din 
aceste cuvinte : Eră, Epocă, Eră şi Epocă, Epocă şi Eră, 
Sistemul. ^Preafericitul se află într-o stare de exaltare 
iraţională, trăind ca şi cum fiecare-i zi ar fi - nu numai ca 
a 29-a lui februarie, care cade numai o dată la 4 ani, ci de 
parcă ar fi - o zi ce cade numai o dată la o mie de ani\ în 
timp ce conceptul, asemeni unui saltimbanc la iarmaroc, 
îşi face giumbuşlucurile dându-se peste cap în orice clipă, 
până-1 dă gata pe om. Să mă ferească cerul, pe mine şi 
cărţulia mea, de-o asemenea situaţie, de amestecul unui 
asemenea scandalagiu nătărău 12 care să mă smulgă din 
automulţumirea şi indolenţa-mi de autor de cărţulii, 
împiedicând cititorul bun şi cumsecade să caute nestânjenit 
în cărţulie ceva care să-i fie de folos ; iar pe mine să mă 
pună în situaţia penibil de tragi-comică să trebuiască să 
fac haz de propriu-mi necaz. Cum şi cumsecadea urbe 
Fredericia [orăşel danez] a trebuit să facă haz de necaz 
citind în jurnal ştirea despre un incendiu la faţa locului : 
„Toba bătu alarma, tulumbele se avântară pe străzi" - cu 
toate că Fredericia n-are decât o tulumbă şi probabil că 
nici mai mult de-o stradă. Ziarul obligându-ne aşadar să 
tragem concluzia că singura tulumbă a executat manevre 
importante pe stradă, în loc să se deplaseze la locul 
incendiului - asta deşi, cărţuli a-mi, n -aduce nici pe departe 
â'bătaie~de tobă de alarma, iar autorul ei nici vorbă să fie 
înclinat de-a începe să bată toba. 

Care-mi este atunci părerea?... Asta să nu mă întrebe 
nimeni şi să nu mă întrebe nici dacă am o părere ; nimic 
nu poate fi mai indiferent decât care-mi este părerea. 
Pentru mine, a avea o părere este şi prea mult şi prea 
puţin, presupune o siguranţă şi bunăstare a existenţei, 
aşa cum viaţa pămân ească presupune să ai nevastă şi 
copii, lucru care nu şi-l poate permite cineva pe drumuri 
zi ,şi noapte, fără să aibă însă şi un venit fix. Acesta este 
şi cazul meu în lumea spiritului ; căci pentru ea m-am 
format şi mă formez, ca să pot dansa uşor întotdeauna în 
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slujba gândirii, în cinstea zeului şi, pe cât se poate, şi pentru 
propria-mi plăcere, renunţând la fericirea casnică 
şi stima civică, acea communio bonorum [comuniunea celor 
buni] şi armonia plăcerilor - ca aceea de a avea o părere. 

- Dacă am vreo răsplată pentru asta, dacă, slujind altarul, 
mă înfrupt şi eu 13 din cele puse pe altar?... Asta eu 
hotăresc; cel pe care-1 slujesc este - cum zic bancherii - 
bunjde plată, dar bun într-alt fel decât înţeleg bancherii. 
Dacă însă ar fi cineva care să fie atât de politicos încât să 
presupună că aş avea o părere, dac-ar merge cu galanteria 
până acolo încât să şi adopte această părere, doar fiindcă 
era părerea mea, păcat atunci de politeţea lui - care-a fost 
încredinţată unui nevrednic, şi de părerea lui - dacă n-o 
mai fi având şi alta decât pe a mea/Viaţa mea pot s-o pun 
în joc, de viaţa mea pot să-mi bat joc cu toată seriozitatea 

- de a altuia, nu. Atâta ştiu şi eu, fiind singurul lucru pe 
care-1 pot face pentru idee, când erudiţia pe care o am de 
oferit „nu-i de ajuns nici măcar pentru cursul de 1 drahmă, 
ce să mai vorbim de cel mare, de 50 de drahme" (Cratylos) 14 . 
Singurul lucru pe care-1 am e viaţa mea, pe care-o pun la 
bătaie cuiji se iveşte vreo dificultate. Care face dansul 
uşor.; căcijdeea morţii e o dansatoare iscusită, dansatoarea 
mea. Orice om e prea greoi pentru mine ; de aceea, vă rog, 
per deos obsecro [implor în numele zeilor] să nu vină nimeni 
să mi se-ncline, fiindcă nu dansez.; 


J. C. 
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PROPOSITIO 15 


întrebarea este formulată de omul neştiutor 
care nu ştie nici măcar 
ce i-a dat ocazia să întrebe în felul acesta. 



CAPITOLUL I 


Proiect de gândire 


A 


Poate fi învăţat adevărul? Vom începe cu această 
întrebare. Care a fost o întrebare socratică, sau care-a 
devenit aşa ceva datorită întrebării socratice : poate fi 
învăţată virtutea? Virtutea fiind, la rândul ei, definită drept 
cunoaştere (cf. Protagoras, Gorgias, Menon, Euthydemos) 16 . 
Fiindcă dacă adevărul trebuie învăţat, trebuie desigur să 
presupunem că nu există, trebuind învăţat, el trebuie deci 
căutat. Aici dăm de dificultatea la care ne face atenţi 
Socrate în „Menon“ 17 (§80, la sfârşit) ca „o .propoziţ ie c u 
chef de harţă" [eristikdn logon] ; cum că un om nu are 
cum căuta ceea ce ştie, şi că la fel nu are cum căuta nici 
ceea ce nu ştie ; el neputând căuta ce ştie, fiindcă o ştie, 
iar ceea ce nu ştie nu poate căuta fiindcă n-ar şti ce să 
caute. Socrate 18 chibzuieşte asupra dificultăţii conform 
căreia orice învăţare şi căutare nu este decât aducere- 
aminte, încât neştiutorului trebuie doar să i se amintească 
ca să-şi dea singur seama de ce ştie. Adevărul nu-i este, 
aşadar, introdus din afară, ci se afla în el. Idee pe care 
Socrate o dezvoltă mai departe şi-n care se concentrează de 
fapt patosul grec, devenind o dovadă a nemuririi sufletului, 
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dar - luaţi seama - regresiv 19 , sau o dovadă a pre- 
existenţei 20 sufletului*. 

De aici se vede şi cu ce minunată consecvenţă şi-a rămas 
Socrate credincios sieşi, realizând (şi) artistic lucrurile pe 
care le înţelesese. El a fost şi-a rămas un mamoş ; nu pentru 
că „n-ar fi avut pozitivul" 22 , ci pentru că îşi dăduse seama 
că relaţia aceasta era cea mai înaltă relaţie pe care o poate 
adopta cineva faţă de vreun alt om**. Unde bineînţeles că 
are veşnic dreptate ; chiar să se fi dat vreodată un punct de 
plecare divin, ea rămâne totuşi adevărata relaţie de la om 
la om. Aceasta dacă nu ne jucăm cu întâmplătorul ci 
reflectăm asupra absolutului şi renunţăm din străfundul 
inimii la a înţelege în jumătăţi de măsură care lucru pare 
să constituie plăcerea oamenilor şi secretul sistemului 23 . Or 
Socrate era un mamoş examinat însuşi de zeu ; iar fapta 
ce-o săvârşea era o misiune divină (Cf. Platon, „Apologia"), 
deşi oamenilor le dădea impresia de om ciudat (aroTtcorazoc ; 
Theaitetos, § 149); iar voia divină era, şi Socrate o înţelesese, 
că zeul îi interzisese să nască (fiaiEveoOcrifie 6 Oeoq ccvayicâţei, 
yewâv de âniKcbĂvoev Theaitet. § 150) [zeul mă sileşte să 
slujesc ca mamoş, dar mi-a interzis să nasc]; deoarece între 

a/ 


* Gândirea absolută a ideii (gândului), fără deci a reflecta la diversele stări ale 
pre-existentei - această idee greacă străbate-mereu- gândirea speculativă 21 veche şi 
modernă : o veşnică creaţie ; o veşnică desprindere din tată ; o veşnică devenire 
zeiască; un veşnic auto-sacrificiu ; o înviere trecătoare ; o judecată isprăvită. Tbate 
aceste idei constituie acea idee greacă a reamintirii, de care însă nu ne dăm seama 
întotdeauna deoarece am ajuns la ele trecând dincolo de ele. Despicând ideea într-o 
enumerare a diverselor stări de preexistentă, veşnicele „pre“-uri ale acestei gândiri 
aproximative sunt aidoma veşnicelor „post"-uri ale aproximaţiei corespunzătoare. 
Contradicţia existenţei este clarificată statuându-se, după nevoie, un „pre" (că individul 
ar fi ajuns la prezenta, de altfel inexplicabilă, stare în virtutea unei stări anterioare) 
sau, dacă e nevoie, statuănd un „post? (individul va fi mai bine plasat pe o altă planetă, 
în funcţie de care starea sa prezentă nu mai este inexplicabilă). 

** Cum se zice şi-n zilele noastre, când lumea deţine pozitivul, aproape cum 
zice politeistul când vrea să ia în derâdere negativitatea monoteistului ; politeistul 
având, bineînţeles, o mulţime de zei, monoteistul numai unul ; filozofii au şi ei o 
mulţime de idei, valabile toate într-o anumită măsură, Socrate are numai una, care 
este absolută. 
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oameni fiaieveodai [a moşi] este lucrul suprem, naşterea îi 
este dată numai zeului. 

— Din punct de vedere socratic, Orice punct de plecare în 
Jimp este eo ipso întâmplător, pieritor, ocazional. învăţă¬ 
torul nu este nici el mai mult de atât, iar dacă-şi dă 
învăţătura sau pe sine într-un alt fel, înseamnă că nu dă, 
ci ia, atunci el nemaifiind prietenul şi cu atât mai puţin, 
învăţătorul altuia. Aceasta este profunzimea gândirii 
socratice, acesta este umanismul lui nobil desăvârşit, ce 
nu face companie vanitos doar cu capete luminate, ci se 
simte la fel de înrudit cu un tăbăcar, pentru care şi-a dat 
repede seama că „fizica nu este treaba oamenilor, de aceea 
a început să filozofeze despre etică prin ateliere [prăvălii] 
şi în piaţă" (Diogenes Laertios II, 5, 21) 24 filozofând însă 
la fel de absolut cu oricine ar fi stat de vorbă. Cu jumătăţi 
de gânduri, cu târguială şi precupeţeală, cu „mai dă-mi, 
să-ţi dau", ca şi cum individul ar datora, într-o anumită 
măsură, celuilalt ceva, în timp ce, pe de altă parte, parcă 
totuşi nu i-ar datora ; cu vorbe aiurea care explică totul în 
afară de : ce este această „anumită măsură", nimeni nu-1 
depăşeşte pe Socrate, n-ajunge nici la conceptul revelaţiei, 
ci stă doar la taclale^în concepţia socratică fiecare om se 
are în centru pe sine, iar lumea întreagă se centrează 
numai în jurul lui, deoarece cunoaşterea de sine este 
cunoaştere divină. Aşa se înţelegea Socrate pe sine, fiind 
convins că la fel ar- fi trebuit să se- auto-înţeleagă fiecare 
om ; înţelegându-şi, în virtutea acestora, propria relaţie 
faţă de ins - pe cât de umil pe atât de mândru, întotdeauna. 
Şi mai avea Socrate şi curajul şi sângele rece de-a se încrede 
în sine, iar, în privinţa altora, de-a fi doar ocazia, fie şi 
pentru omul cel mai nătărău. O, rar întâlnită mărinimie, 
rară-n zilele noastre când preotul este mai ceva decât 
dascălul, când tot al doilea om este o autoritate, iar toate 
deosebirile acestea şi toată grămada de autoritate sunt 
mediate într-o demenţă comună şi-ntr-un commune 
naufragium [naufragiu comun] 25 . Şi-n timp ce nimeni n-a 
fost cu adevărat vreodată o autoritate, ori, să fi fost - n-a 
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folosit nimănui, şi dacă nimeni n-a reuşit, cu adevărat, 
să-şi facă acolitul să-i urmeze calea... uite că s-a reuşit mai 
bine altfel .' fiindcă ce-i sigur e sigur, cine-a auzit vreodat’ 
de un nebun care s-o ia la drum, fără să vină şi alţii coadă 
după el? 

Dacă-n felul ăsta se-nvaţă adevărul, atunci faptul că 
l-am învăţat-de la Socrate, sau de la Prodicos 26 , sau de la o 
slujnică - mă poate preocupa doar din punct de vedere istoric, 
ori (în cazul c-aş fi exaltat - ca un Platon) poetic. Exaltarea 
aceasta însă, fie ea frumoasă, fie că mi-o doresc şi-o"doresc 
oricui, această (evKaracpopia elq Tiâdoq 21 [predispoziţie la 
pasiune, patos]) de care numai stoicul ne putea avertiza, 
chiar fără să am mărinimia socratică şi dăruirea devine 
socratică pentru a-i gândi nimicnicia - exaltarea aceasta 
nu-i decât o iluzie, ar zice Socrate, ba chiar ceva tulbure, 
ceva în care deosebirea pământească dospeşte aproape 
voluptuos. La fel nu mă poate interesa, altfel decât istoric, 
nici dacă învăţătura lui Socrate sau a lui Prodicos a fost 
cutare şi cutare, când adevărul meu propriu era în mine, şi 
datorită mie a ieşit la iveală ; şi nici Socrate nu mi l-ar fi 
putut da, aşa cum nici vizitiul nu poate trage povara calului, 
chiar dacă-1 poate ajuta s-o facă, cu biciul*. Relaţia mea cu 
Socrate şi Prodicos n-are de ce să mă preocupe în ce priveşte 
veşnica-mi fericire, ea fiind dată, retroactiv, ca în posesia 
adevărului ce-1 aveam încă de la început, fără să-mi dau 
însă seama': Dacă~ar fi* să-mi închipui că m-aş întâlni cu 
Socrate, Prodicos sau cu slujnica într-o altă viaţă, ei n-ar 
constitui jpeigle, data asta nimic mai mult decât ocazia, 
ceea ce ^Crateexprimă 34 ' îndrăzneţ când zice că, Bă fi fost 
şi-n iad> el tot ar întreba./ Ideea finală a acestui veşnic 


* Citez un pasaj din CUtofon doar ca o remarcă a unei a treia persoane, acest 
dialog fiind considerat drept neautentic. Clitofon se, plânge că, în ce priveşte virtutea, 
Socrate nu făcea decât s-o încurajeze (npotcipaniiivotf*, ceea ce înseamnă că din 
clipa în care considera că a recomandat suficient virtutea, în general, el lasă pe 
fiecare în voia lui. Clitofon este de părere că acest comportament trebuie să se 
datoreze fie faptului că Socrate nu ştie mai mult, fie că nu vrea să comunice 
mai mult. (Cf. § 410) 2S . 
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întrebat fiind că cel întrebat trebuie,, să deţină el însuşi 
adevărul, la care va ajunge el singuri Punctul de plecare, 
temporal, fiind un „nimic“, fiindcă exacf în clipa în care-mi 
dau seama că (fără să-mi dau seama) ştiusem adevărul de-o 
veşnicie 31 , exact în acelaşi „acum" clipa aceea este ascunsă 
în veşnicie 32 , în aşa fel înglobată în ea încât - cum s-ar zice 
- să n-o pot găsi nici dacă'aş căuta-o; nemaiexistând nici 
„aici" şi nici„acolo“, ci doar un ubique et nusquam [oriunde 
şi nicăieri] .J 

Ca lucrurile să stea altminteri, fclipa va trebui să aibă 
semnificaţie hotărâtoare în timp 33 , ca să nu o pot uita nici 
o clipă, nici în timp şi nici în veşnicie - deoarece veşnicia, 
care mai înainte nu exista, a luat fiinţă în clipa aceasta. 
Haideţi acum ca, pornind de Ia această presupunere, sa 
vedem care este situaţia privind întrebarea : în ce măsură 
se poate învăţa adevărul?j 

a) Starea precedentă 

Să pornim de la dificultatea socratică : cum să putem 
căuta adevărul, lucru la fel de imposibil - fie că-1 avem, fie 
că nu-1 avem. La drept vorbind, gândirea socratică a anulat 
[ophoevede] de fapt disjuncţia 34 , deoarece se dovedise că- la 
urma urmei -fsrice om are [deţine] adevărul. Aceasta era 
deci-explicaţi^iui, iar. consecinţele acesteia asuprş clipei 
le-am văzut. Pentru ca aceasta să capete semnificaţie 
hotărâtoare, căutătorul ei nu are voie să fi posedat adevărul 
înainte de clipa respectivă, nici măcar sub formă de 
neştiinţă (în care caz clipa n-ar fi decât cea a ocazieipBa 
nici măcar s-o caute n-are voie ; iată cum va trebui 
exprimată dificultatea, în caz că nu vrem s-o explicăm 
socratic. El trebuie deci definit ca fiind în afara adevărului 
(deci nu îndreptându-se către acesta ca prozelit, ci 
îndepărtându-se de el) sau ca neadevăr. El este deci 
neadevărul. Cum să i se amintească aceasta, ori la ce-i 
ajută să i se amintească un lucru pe care nu-1 ştia şi la 
care nici nu putea reflecta? 
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b) învăţătorul 

[Dacă învăţătorul trebuie să fie ocazia care sâ-i aducă 
aminte învăţăcelului, el nu-1 va putea face să-şi amintească 
că ştie de fapt adevărul, deoarece învăţăcelul este tocmai 
neadevăru^lnvăţătorul poate însă deveni ocazia ce-1 face 
să-şi.aminteâscă că el este neadevărul,Reflectând însă la 
aceasta, învăţăcelul este tocmai exclus de la/din adevăr, 
mai mult ca înainte, când erâ neştiutor de faptul că era 
neadevărul. Ba, amintindu-i aşa ceva, învăţătorul tocmai 
şi-l respinge pe învăţăcel de la sine. întorcându-se însă în 
sine, învăţăcelul nu-şi dă seama că ştiuse adevărul 
dinainte, ci îşi descoperă jjgadevărul, act de conştiinţă la 
care se aplică principiul socratic cum că învăţătorul este 
doar ocazia. Asta indiferent ce ar fi el, fie el şi zeu.[Pro¬ 
priu-mi neadevăr îl pot descoperi numai la mine. Abia 
când îl descopăr eu, este el descoperit şi nu înainte, asta 
chiar să-l fi ştiut lumea întreagă^. (Odată de acord cu 
presupunerea clipei, aceasta rămâne şi singura analogie 
cu spera tis mul.) 

[Pentru ca învăţăcelul să dobândească adevărul, acesta 
trebuie să-i fie adus de către învăţător ; nu numai atât^ 
[tot acesta] va trebui să-i dea şi condiţia să-l înţeleagă ; 
dacă învăţăcelul şi-ar fi propria-şi condiţie de-a înţelege 
adevărul, el nu ar avea decât să-şi amintească ; condiţia 
de a înţelege adevărul fiind aceeaşi'ca a întreba de acesta, 
condiţia şi întrebarea conţinând condiţionatul şi răspunsul. 
(Dacă lucrurile nu stau astfel, atunci clipa poate fi înţeleasă 
numai socratic.) 

^Cel ce însă-i dă învăţăcelului nu numai adevărul ci şi 
condiţia nu este învăţătomOrice act de învăţare presupdne, 
în ultima instanţă, prezeilţa condiţiei; în lipsa ei învăţătorul 
nu este în stare de nimic deoarece, în acest (din urmă) caz, 
înainte de-a începe să-l înveţe, el trebuie nu să-l 
transforme, ci să-l recreeze pe învăţăcel. Or de aşa ceva 
nu este în stare nici un om, numai zeul 35 însuşi poate face 
aşa ceva. 
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Dacă învăţăcelul există, el a fost, de bună seamă, creat, 
iar condiţia de-a înţelege adevărul trebuie să-i fi fost dată 
de către zeu (înainte de care el fiind doar un animal; din 
care acel învăţător a făcut om când, o dată cu condiţia, 
i-a dat şi adevărul) ; ‘ dacă însă clipa trebuie să aibă 
importanţă hotărâtoare (iar dacă nu presupunem aşa ceva, 
rămânem tot la socratism), el va trebui să fie-lipsit de 
condiţie, deci să fi fost privat de ea. Ceea ce nu i s-ar fi 
putut întâmpla din pricina zeului (deoarece este o 
contradicţie) şi nici din întâmplare (întrucât este o 
contradicţie ca un lucru inferior să poată învinge ceva 
superior), trebuie, deci, să i se fi întâmplat din pricina lui. 
Dacă ar fi putut pierde condiţia, şi nu din cauza lui, dacă 
starea de pierdere a condiţiei nu i s-ar datora lui însuşi, 
ar însemna că el doar din întâmplare poseda condiţia, 
ceea ce este o contradicţie, condiţia adevărului fiind o 
condiţie esenţială. [Neadevărul se află prin urmare nu 
numai în afara adevărului, ci este polemic faţă de adevăr, 
fapt a cărui expresie este că şi-a ratat şi îşi ratează singur 
condiţia, i 

^învăţătorul este deci tocmai zeul care, acţionând drept 
ocazîă, ocazionează să i se amintească învăţăcelului că 
este neadevărul, şi din propria lui vină. "Cum să numim 
însă această stare, de a fi neadevărul şi ddlffi din propria-i 
vină? Haideţi s-o numim pâca£) § 

De ci ^învăţătorul este zeul care dă condiţia şi dă 
adevărul. Cum să numim însă un asemenea învăţător ; 
fiind desigur de acord că definiţia de învăţător am depă¬ 
şit-o deja de mult. Dacă învăţăcelul se află în neadevăr, 
însă din propria-i vină (altfel, conform celor spuse mai 
înainte, el nu s-ar fi putut afla acolo), el ne-ar putea părea 
liber ; fiindcă [a fi în/cu tine înseamnă să fii libepJŞi totuşi 
el este neliber^legat şi exclus ; fiindcă a fi liberHe adevăr 
înseamnă, bineînţeles, a fi exclus, iar a fi exclus din/de 
tine însuţi înseamnă, bineînţeles, a fi legat. Legându-se 
însă pe sine, el nu se va putea dezlega singur, nu se poate 
nici elibera singur; căci ce mă leagă ar trebui (dacă doreşte) 
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să-mi poată da şi drumul ; or fiind vorba de el însuşi, 
bineînţeles că va trebui să fie capabil s-o facă. Ca s-o facă, 
trebuie întâi să şi-o dorească. Să zicem însă că atât de 
temeinic i s-ar aminti de lucrul căruia învăţătorul îi fusese 
ocazie (cine-ar îndrăzni să uite aşa ceva) încât şi-ar 
reaminti; deci hai să zicem că doreşte. în care caz (adică în 
caz că-şi doreşte să poată face singur [ce-şi dorise]) starea 
lui - de om legat - devine o stare trecută, care în clipa 
eliberării ar dispărea fără urmă, iar clipa n-ar dobândi 
importanţă hotărâtoare. El neştiind că se legase singur şi 
că, acum, tot singur* se eliberase. Dacă gândim în felul 
ăsta, clipa nu va mai dobândi semnificaţie hotărâtoare ; or 
tocmai aceasta ar fi* trebuit să fie ipoteză noastră. Deci, 
conform ipotezei, el nu se va puţea elibera. (Or tocmai 
acesta-i şi adevărul, că el foloseşte puterea libertăţii în 
slujba nelibertăţii, în care el este, de fapt, liber ; în felul 
ăsta sporeşte şi puterea unificantă a nelibertăţii, facându-1 
rob al păcatului [Ioan 8,34]). -LCum să numim acum un 
asemenea învăţător care - o dată cu adevărul - îi mai dă 
o dată condiţia? Haideţi să-l numim salvator}# 1 fiind acela 
care, nu-i aşa, îl salvează pe învăţăcel de nelibertate, îl 


‘ Haideţi s-o luăm însă cu binişorul, fiindcă nu-i nici o grabă. E adevărat că uneori 
mergând încet nu-ţi atingi ţelul, dar şi grăbindu-te prea tare treci uneori pe lângă el. 
Haideţi să vorbim puţin greoeşte despre aceasta® Să zicem că a fost odată un copil căruia 
i s-au făcut cadou ceva bani de care să-şi poată cumpăra, de pildă, sau o carte bună sau 
o jucărie, care costau la fel -de mult amândouă. Acuma, dacă el şi-ar fi cumpărat jucăria, 
ar mai fi putut să-şi cumpere din aceiaşi bani şi cartea? Nicidecum; fiindcă-şi cheltuise 
deja banii. S-ar fi putut duce însă la librar, pe care să-l întrebe dacă n-ar vrea să-i 
schimbe jucăria, în locul căreia să-i dea cartea. Să zicem că librarul i-ar fi răspuns : 
dragul meu copil, jucăria ta n-are nici o valoare; adevărat că atunci când aveai banii 
ai fi putut să-ţi cumperi la fel de bine cartea ca şi jucăria, ceea ce e aparte cu jucăria 
este că, odată cumpărată, îşi pierde toată valoarea. Ce-ar gândi oare copilul : „ce ciudat”! 
Taman aşa a fost şi când omul: putea să-şi cumpere, cu acelaşi'preţ, libertatea şi 
nelibertatea, acest preţ fiind libera alegere a sufletului şi renunţarea la a alege. El şi-a 
ales atunci nelibertatea ; dacă ar veni acum să-l întrebe pe zeu dacă nu i-o poate 
schimba, răspunsul, desigur, ar fi : „fără îndoială că a fost odată când ai fi putut să-ţi 
cumperi ce voiai, chestia curioasă cu nelibertatea este că odată cumpărată nu mai are 
nici o valoare, chiar dacă ai plătit-o la fel de scump. N-ar zice acesta oare : „ciudat!" Sau 
dacă două armate duşmane ar sta faţă-n faţă şi ar veni un cavaler pe care amândouă 
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salvează de el însuşi ; un mântuitor,, deoarece-1 izbăveşte 
pe cel ce singur se întemniţase, căci nimeni nu-i atât de 
groaznic întemniţat şi din nici o întemniţare nu-i mai cu 
neputinţă de scăpat decât din cea în care se ţine insul pe 
sine! Şi cu aceasta încă n-am spus tot ce trebuia spus ; 
fiindcă prin nelibertate el se făcuse vinovat de ceva, iar 
dacă cel învăţător îi dă condiţia şi adevărul, atuiici el 
chiar este un împăciuitor [făcător de pace], care alungă 
mânia faţă'de cele de care se făcuse vinovat. 

Pe un asemenea învăţător învăţăcelul nu-1 va putea 
uita niciodată ; în clipa în care-ar face-o, s-ar scufunda din 
nou în sine-şi, aidoma celui care (fiind) odată în posesia 
condiţiei, dar uitând că Dumnezeu este, s-a scufundat în 
nelibertate. Iar dacă ar fi să se întâlnească într-o altă 
viaţă, celui ce încă n-o primise, învăţătorul acela i-ar mai 
putea da condiţia o dată altfel s-ar purta însă cu cel care 
o primise deja o dată. „Condiţia-i odată încredinţată, 
primitorul ei va trebui să dea întotdeauna socoteală,.,Cum 
să-i zicem însă unui asemenea învăţător? Un învăţător poate 
aprecia dacă învăţăcelul progresează sau ba, dar de judecat 
nu-1 poate judeca ; ar trebui să fie atât de socratic, încât 
să-şi dea seama că el nu poate să-i dea învăţăcelului 
esenţialul. Un asemenea învăţător însă nu mai este, la urma 


[armatele] l-ar ruga să li se alăture, iar erar alege o părte,“ar fi înfrânt şi luat ostatec. 
Ar fi adus ca ostatec în faţa învingătorului faţă de care ar avea proasta inspiraţie să-şi 
ofere serviciile punând condiţiile ce-i fuseseră oferite la început... Nu i-ar spune oare 
învingătorul : „Dragul meu, acum eşti ostatecul meu, este adevărat că odată ai fi putut 
alege altfel, acum însă toate s-au schimbat". N-ar fi . ceva cât se poate de ciudat! Dacă 
lucrurile ar fi stat într-alt fel, dacă clipa n-ar fi avut importanţă hotărâtoare, ar 
însemna că copilul a cumpărat, fără să-şi dea seama, cartea, dar, zăpăcit, credea că 
ar fi cumpărat jucăria. Ostatecul trebuie să fi luptat atunci, de fapt, de partea cealaltă, 
dar nu fusese văzut din cauza ceţii, el ţinând de fapt cu cei al căror ostatec îşi închipuia 
acum că este. J „Desfrânatul şi virtuosul nu sunt stăpâni pe poftele lor, la început însă 
era în puterea lor dacă să devină unul sau celălalt; întocmai celui care aruncă o piatră 
şi care este stăpân pe ea înainte de-a arunca-o, nu însă şi după ce-a aruncat-o" 
(A^istotel) 3, ./Altfel aruncatul pietrei ar deveni o iluzie, iar aruncătorul, în ciuda 
aruncatului său, ar fi rămas cu piatra-n mână, deoarece aceasta, aidoma „săgeţii 
zburătoare" a scepticilor, n-a zburat. 
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urmelor, învăţător ci judecător. Chiar dacă învăţăcelul, 
însuşindu-şi bine condiţia, se adânceşte cu ea.în adevăr, 
el pe învăţător nu-1 va putea uita niciodată, nici să-l facă 
dispărut socratic nu va putea ; lucru, bineînţeles, mult 
mai profund decât orice meschinărie deplasată şi iluzie 
exaltată.TCe mai este lucrul cel mai înalt, dacă acel 
Celălalt nu este adevăr^ 

^Iar acum clipa. O asemenea clipă îşi are propria-i 
natură. Sigur că este scurtă şi vremelnică asemeni clipei, 
trecătoare cum e şi clipa, trecută - precum clip a-n clipa 
următoare, şi totuşi e hotărâtoare, şi totuşi e plină de 
veşnicie. O asemenea clipă va trebui însă să aibă şi un 
nume aparte, haideţi să-i zicem : împlinirea vremii 
[Galateni 4,4].~\ 

c) Discipolul 

Dacă discipolul este neadevărul (altfel iar ne-am 
întoarce la socratism) şi, totuşi, un om, care primeşte acum 
condiţia şi adevărul, el nu devine om abia acum, doar om 
fusese şi înainte ; dar devine un. alt pm, nu ca să facem o 
glumă (c-ar deveni, chipurile, altul - dar de aceeaşi calitate 
ca înainte), nu,\elSjdevine un om de o altă calitate, pe care 
l-am mai putea numi şi : un om nou\ 

\Hacă era însă neadevărul, asîa înseamnă că se 
îndepărta mereu de adevăr ; primind însă condiţia - în 
clipă - pasul său i se îndreaptă în direcţia opusă, deci face 
calea-ntoarsăŢ^Haideţi să numim această schimbare 
convertire } chiar dacă n-am mai folosit acest cuvânt până 
acuma ; de aceea l-am şi ales, ca să nu ne deranjeze, fiind 
parcă anume croit pentru schimbarea despre care vorbim. 

Dacă însă era în neadevăr din prophia-i vină 39 , 
convertirea aceasta nu poate avea loc fără să i se 
întipărească în conştiinţă, sau fără să devină conştient că 
din propria-i vină era el aşa ; conştient deci de aceasta îşi 
ia el bun rămas de la starea anterioară. Cine-şi poate însă 
lua bun rămas fără tristeţe-n suflet? Tristeţea aceasta însă 
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e tristeţea cuiva ce s-a aflat timp îndelungat în starea 
dinainte. Haideţi să numim o asemenea tristeţe pocăinţă; 
ce altceva să fie pocăinţa, care priveşte, ce-i drept, înapoi, 
dar grăbind totuşi pasul către cele aflate înainte-i! ! 

Iar dacă el era în neadevăr, iar acum o dată cu corîdiţia 
primeşte şi adevărul, înseamnă că el suferă, nu-i aşa, o 
schimbare, ca de lă~7,a nu fî“ lă~^a fi“. Tranziţia.^aceşsta - 
însă, de la a nu fi la a fi, este tocmai cea a naşterii. Chiar 
dacă cel care este, nu se poate naşte, el totuşi se naşte,. 
Haideţi să-i zicem acestei tranziţii renaşterea,'.prin care el 
vine pe lume pentru a doua oară, exact ca lanaştere, un 
ins, o fiinţă omenească care nu ştie nimic despre lumea în 
care se naşte ; dacă este locuită, sau ba, dacă mai^unt şi 
alţi oameni în ea ; căci, de botezat, sigur că poţi fi botezat 
en masse, dar renăscut en masse, niciodată. Aşa cum cel 
moşit socratic s-a născut pe sine, uitând de orice alt lucru-n 
astă lume, şi care - la drept vorbind - nu datora nimic 
nicicui, aşa nu datorează nici renăscutul nimic nici unui 
om ; acelui divin învăţător îi datorează însă totul; datorită 
acestui învăţător el trebuind (asemeni celui care - uitând 
de sine - uitase lumea întreagă) să uite de sine. ^ 

Dacă însă clipa trebuie să aibă semnificaţie hotărâtoare, 
- fără de care, vrând, ne vrând, vorbim tot numai socratic," 
chit că folosim cuvinte multe şi ciudate, chit că 
(neînţelegând nici noi ce spunem) ne_-nchipuim că am ajuns 
mult mai departe decât cel înţelept sărac cu duhul ce 
incoruptibil judeca între zei, oameni şi el însuşi, mai 
intransigent decât Minos 40 , Aechus şi Radamante ; - 
ruptura s-a produs, iarfomul nu se mai poate întoarce 
înapoi şi nu-i va face plăcere să-şi amintească de lucrul ce 
i-1 reaminteşte memoria ; cu atât mai puţin va reuşi, ci£ 
propriile-i puteri, să-şi atragă zeul din nou de partea sa. 
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[Chestiunea este dacă] cele aici dezvoltate sunt 
într-adevăr de conceput? Să nu ne pripim cu răspunsul; nu 
numai acela rămâne dator cu răspunsul, care n-apucă să 
răspundă niciodată, fiindcă-i prea pretenţios în cugetare, ci 
şi cel ce dovedeşte, ce-i drept, o iuţime grozavă la dat 
răspuns, dar fără încetineala de dorit la cumpănirea 
dificultăţii - înainte de-a o explica. Vrem, cu toate acestea, 
înainte de-a răspunde, să întrebăm „cine" să fie cel ce 
trebuie să răspundă la întrebare. Este de conceput a fi 
născut? Bineînţeles, cum să nu fie? Cine să fie însă cel 
care să se gândească la acestea? Cel ce-i născut, ori cel ce-i 
nenăscut? Al doilea caz este bineînţeles absurd şi nici n-ar 
putea să-i treacă nimănui prin minte, în nici un caz celui 
născut. Decimând cel născut gândeşte că este născut, el se 
gândeşte bineînţeles la acea tranziţie de la „a nu.fi" la „a 
fi". La fel ar trebui să stea lucrurile şi cu renaşterea.'Să fie 
cazul oare mai dificil dacă ne-fiinţa anterioară renaşterii 
conţine mai multă fiinţă decât nefiinţa anterioară - 
naşterii? Şi cine, mă rog, să gândească aşa? Bineînţeles că 
cel renăscut, ar fi - de bunăseamă - o absurditate să o facă 
cel ne-renăscut, şi ar fi cât se poate de ridicol să i se 
năzărească cuiva care-i ne-renăscut, nu-i aşa? 


Bacă omul ar fi, iniţial, în posesia condiţiei înţelegerii 
adevărului, ar gândi că Dumnezeu este prin faptul că şi el 
este. Fiind în neadevăr el va trebui să gândească aşa despre 
sine, iar dacă n-ar g^jtidi aşa, atunci nici amintirea nu i-ar 
putea veni în aiutor.)Dacă merge el mai departe..., asta o 
va decide clipâ \(care se pricepuse deja să-l facă să-şi dea 
seama că el ef'a neadevărul). Dacă nu înţelege aceasta 
atunci e bun de trimis lui Socrate, iar dacă ar avea ideea 
fixă c-ar fi ajuns mult mai departe decât acesta, groaznic 
ce l-ar mai mâhni pe înţelept ; aşa cum erau ultragiaţi pe 
el şi cei care - prinşi de el cu câte-o nerozie - ar fi fost în 
stare să-l muşte zdravăn (sjisidăv uva Xrjpov av tcov 
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ătyaifKopcu cf. Theaitetos § 151. ) 41 - In clipă devine omul 
conştient că s-a născut ; starea sa anterioară, faţă de care 
nu trebuie să ia poziţie, era de „a nu fi“ ; în clipă devine el 
conştient de renaşterea sâ’JJ starea lui anterioară fiind - 
nu-i aşa - de „a nu fi“. După cum am mai arătat şi înainte, 
dacă starea sa anterioară ar fi fost de „a fi“, atunci clipa 
n-ar fi dobândit, pentru el, în nici un caz,- rol hotărâtor.Un 
timp ce patosul grec se concentrează asupra amintirii,; 
patosul proiectului nostru se concentrează asupra clipei ^ 
ceea ce nu ar trebui să fie de mirare, nu-i oare ceva cât se 
poate de patetic să iei fiinţă din „a nu fi“? 

-* * 


Acesta-mi este, aşadar, proiectul! Dar s-ar putea cineva 
să zică : ,;ăsta-i cel mai caraghios proiect din toate 
proiectele, sau mai degrabă, eşti cel mai caraghios dintre 
toţi făcătorii de proiecte ; când cineva proiectează nerozii, 
ne alegem, întotdeauna, măcar cu adevărul ca el a fost cel 
ce le-a proiectat ; tu te comporţi însă ca un târâie-brâu 
care ia bani ca să-ţi arate ceva sub nasul tuturor. Eşti ca 
tipul care-ţi ia bani să-ţi arate, într-o după-masa, un berbec 
pe care l-ai fi putut vedea păscând dimineaţa gratis pe imaş“. 
- „Pardon, zău că-mi crapă obrazul de ruşine! Dacă zicem 
însă că ain fost atât de caraghios, dă-mi voie să mă revanşez 
cu un nou proiect] Aşa-i că praful de puşcă a fost inventat 
de multe secole? Sigur c-ar fi caraghios să-mi dau aere că 
eu l-aş fi inventat]; dar dacă aş presupune că ar fi fost 
inventat de cineva, tot caraghios aş fi şi atunci? Uite, vreau 
să fiu atât de politicos încât să presupun că ţu mi-ai inventat 
proiectul, mai multă politeţe nici nu-mi poţi pretinde. Iar 
dacă tăgăduieşti aşa ceva, doar n-o să vrei să tăgăduieşti şi 
faptul că de inventat a fost totuşi inventat, cum s-ar zice, 
de către un om? Fiindcă în acest caz, la fel de bine ca orice 
alt om, puteam să-l inventez şi eu. Deci n-ai să te-nfurii pe 
mine fiindcă îmi atribui, mincinos, ceva ce i se cuvine 
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altcuiva, dar te-nfurie că-mi atribui mincinos ceea ce nu i 
se cuvine nimănui, la fel de tare te-nfurii şi când, mincinos, 
vreau să-ţi acord meritul invenţiei ţie. Nu ţi se pare ciudat 
că există câte-un lucru pe care-1 ştie oricine, ştie la fel de 
bine că nu el l-a inventat, dar nu poate da de nimeni care 
să nu-i zică : «Vezi la vecinu» 42 , chiar dacă ar fi să treacă pe 
la toţi? Şi totuşi, ciudăţenia aceasta mă farmecă nespus, 
deoarece pune la încercare corectitudinea ipotezei, dar o 
[şi] demonstrează. (Ar fi inacceptabil să-i ceri unui om să 
descopere singur câ~*nu există. ^Tranziţia aceasta însă este 
tocmai cea a renaşterii, de la^'a nu fi [exista]> la <a fi 
[exista]>ACă- el abia mai târziu o înţelege, n-are nimic cu 
cazul. Doar pentru că ştim să folosim praful de puşcă, să-l 
reducem la părţile-i componente, asta nu-nseamnă că l-am 
şi inventat. Aşa că înfurie-te cât pofteşti pe mine şi pe oricare 
om care pretinde că l-ar fi inventat; nu-i nevoie însă ca din 
cauza asta să te înfurii şi pe idee". 



CAPITOLUL II 

Zeul ca învăţător şi mântuitor 


(tFn experiment poetic) 43 


Să-l privim în grabă pe Socrate 44 care era, vezi bine, şi 
un învăţător. Născut în împrejurări anume, format de 
poporul din care se trăgea, odată ajuns la o vârstă mai 
matură simţi o chemare lăuntrică, un imbold, şi începu să 
înveţe el - în felul lui - pe alţii. După ce trăise un timp 
jca Socrate, când ora-i păru potrivită, se arătă ca învăţătorul 
Socrate. El însuşi înrâurit de împrejurări, interveni la 
rându-i în cursul lor. împlinindu-şi fapta, satisfăcea 
deopotrivă propria-i cerinţă, precum şi pe aceea a oamenilor 
celorlalţi faţă de el. în atare înţeles, or tocmai aşa' era" şi 
înţelegerea socratică, învăţătorul se află într-o relaţie de 
schimb reciproc, căci viaţa şi împrejurările îi dau ocazia să 
ajungă învăţător, la rându-i dând altora ocazie să înveţe 
câte ceva. Relaţia lui este, aşadar, întotdeauna şi în aceeaşi 
măsură atât autopatică 45 cât şi simpatică. Aşa înţelegea şi 
Socrate lucrurile şi de aceea nii voia să accepte distincţii, 
posturi de onoare sau bani pentru învăţătura sa, când 
judeca nu se lăsa corupt nici mort.fO, rară modestie, rară-n 
zilele noastre când banii parcă niciodată nu ajung, iar 
coroana de lauri niciodată nu este destul de bogată, nici 
strălucitoare ca să răsplătească splendoarea învăţăturiilţfcând 
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tocmai aurul şi onorurile lumii sunt recompensa ei, fiind la 
fel de preţuite. Vremurile noastre au însă pozitivul şi la 
ăsta ne pricepem, pe când .Sperate era lipsit. Hfti_.p n7.itiv 
Numai să vedem dacă această lipsă poate lămuri cumva 
îngustimea lui care trebuie că venea din râvna sa pentru 
omenesc şi din faptul că se disciplina cu aceeaşi pizmă 
zeiască 46 cu care-i disciplina şi pe alţii, la care iubea [tocmai] 
zeiescul. lĂceasta este relaţia cea mai înaltă de la om la 
om; discipolul dă ocazie învăţătorului să se înţeleagă pe 
sine, învăţătorul dă discipolului ocazia să se înţeleagă pe 
sine ; cu gură de moarte învăţătorul nu are nici o pretenţie 
la sufletul discipolului, precum nici discipolul nu pretinde 
că învăţătorul i-ar datora ceva. Şi dacă, ascultându-1 pe 
Socrate, aş avea exaltarea lufPlaton şi inima mi-ar bate 
năvalnic ca la Alcibiade 47 , încă mai năvalnic ca la 
coribanţi 48 ; iar dacă patima adorării mele n-aş putea-o 
domoli decât îmbrăţişându-1 pe acest bărbat nununat, mi-ar 
surâde atunci Socrate şi negreşit ar spune :/„Dragul meu, 
prefăcut iubit ce-mi eşti, la mine tu slăveşti înţelepciunea, 
râvnind să fii tocmai acela ce mă înţelege cel mai bine, 
acela din a- cărui înfocată îmbrăţişare să nu mă mai pot 
desprinde, seducător ce-mi eşti!“/Şi dacă n-aş voi să-l înţeleg, 
ironia lui rece nu m-ar duce oa^e la disperare, când ar sta 
să-mi explice cum că şi el mi-ar datora tot pe atât cât eu 
însumi lui? Rară cinste, ce pe nimeni nu amăgeşte, nici 
măcar pe cel care şi-ar da şi fericirea veşnică numai să fie 
amăgit, rară în zilele noastre când care mai de care îl 
întrece pe Socrate când e să se preţuiască pe sine, să-i fie 
de folos discipolului, să fie simţitor faţă de alţii şi să găsească 
desfătare sub cataplasma caldă a admiraţiei lor. Rară 
loialitate, ce pe nimeni nu seduce, nici măcar pe cel ce 
foloseşte toată arta seducerii 49 pentru a se lăsa sedus! 

Zeul însă n-are nevoie de nici un discipol pentru a se 
înţelege pe sine ; nici o ocazie nu îl poate deci face să creadă 
că ocazia este pe potriva hotărârii. Ce l-a pus atunci în 
mişcare, făcându-1 să ni se arate? El, se mişcă neapărat de 
la sine - rămânând ceea ce Aristotel numea aidvrjTOţ jtavxa 
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KiVEÎ [nemişcat, pune totul în mişcare] 50 . Dacă însă se mişcă 
de la sine înseamnă că nu trebuinţa îl mişcă - ca şi cum 
nemaiputând răbda tăcerea ar trebui să izbucnească în 
cuvânt. Iar dacă nu din trebuinţă se mişcă, ce-1 pune 
atunci în mişcare, ce altceva decât iubirea - tocmai fiindcă 
aceasta mi îşi are împlinirea trebuinţei în afară,ci în 
sine. Hotărârea lui, ce nu se află în raport egal de' 
reciprocitate cu ocazia, trebuie să vină deci din veşnicie, 
chiar dacă aceasta, desăvârşită în timp, se transformă 
tocmai în clipă ; acolo unde ocazia şi ceea ce este ocazionat 
corespund întru totul, atunci, precum răspunsul în pustiu 
la strigăt [Ioan, 1, 19-23], clipa nu se arată - o-nghite 
aducerea aminte în veşnicia ei. fCTipa apare tocmai în 
relaţia dintre hotărârea veşnică şî'ocazia neegalărfDacă 
lucrurile nu stau în acest fel, atunci iar ne întoarcfem la 
socratism, unde nu mai avem nici zeu, nici hotărâre 
veşnică şi nici clipă. 

Din dragoste trebuie, deci, ca zeul să hotărască veşnic 
astfel ; după cum motivul său este iubirea, aşijderi scopul 
său trebuie să fie tot iubirea ; ar fi, desigur, o contradicţie 
dacă motivul zeului n-ar corespunde cu scopul. Dragostea 
trebuie, deci, să fie faţă de cel care învaţă, iar scopul - de 
a şi-l câştiga ; căci numai dragostea egalează diferitul, 
numai în egalitate sau unitate se află înţelegerea. Fără de 
înţelegere perfectă învăţătorul nu mai este zeul, doar.dacă 
nu vrem să căutăm motivul la învăţăcel, care nu voise 
lucrul ce-i fusese făcut posibil. 

Această dragoste este însă nefericită din temelii, 
deoarece cei doi îşi sunt atât de neegali încât ceea ce pare 
atât de simplu, putinţa zeului de a se face înţeles, nu este 
aşa de simplu, atâta vreme cât el nu vrea să nimicească 
diferenţa. v 

Dar să nu ne pripim, chiar dacă unora li s-ar părea că 
ne pierdem vremea în loc să ajungem la o hotărâre ; 
mângâierea fiindu-ne că aceasta nu înseamnă neapărat că 
ne-am chinuit degeaba. - Mult s-a vorbit în lume despre 
dragoste nefericită, oricine ştie ce înseamnă acest cuvânt: 
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că îndrăgostiţii nu se pot lua, iar motivele, da, pot fi atât de 
multe. Vom vorbi însă despre un alt fel de dragoste 
nefericită, căreia nu-i corespunde pe deplin nicPun fel de 
relaţie pământească, dar pe care, vorbind urupic aiurea, 
putem să ne-o închipuim şi pe pământ. {Nefericirea 
îndrăgostiţilor nu stă în neputinţa de a se lua, ci de-a nu 
se putea înţelegeŢ^Or durerea aceasta este fără îndoială 
nesfârşit mai adâncă decât Cealaltă, despre care vorbeşte 
lumea ; căci nefericirea aceasta are ca ţintă inima dragostei 
şi răneşte veşnic, nu precum cealaltă nefericire care 
răneşte doar exteriorul şi vremelnicul, şi care pentru cei 
mândri nu e decât o glumă cu îndrăgostiţi care, de!, 
câteodată nu se pot căsători.] Această nesfârşit mai 
adâncă durere este, în esenţă, dasr a omului superior, el 
fiind singurul în măsură să înţeleagă şi neînţelegerea ; 
or, de fapt, este numai a zeului şi-a nimănui altuia, căreia 
nici o relaţie omenească nu-i poate corespunde, iar dacă-n 
continuare vom sugera o astfel de analogie, o facem pentru 
a trezi firea să înţeleagă divinul?] 

.S-ă zicem c-a fost un rege care iubea p fată sărmană. 
Probabil că cititorul şi-a pierdut deja răbdarea, auzînd-mi 
începutul ca de poveste şi nicidecum sistematic 51 ; desigur 
că şi preaînvăţatului Polos 52 îi era lehamite că Socrate 
vorbea numai de mâncare, băutură, doctori şi alte 
asemenea fleacuri, despre care Polos nu vorbea deloc (cf. 
Gorgias). N-o fi avut Socrate măcar un avantaj, că, atât el 
- cât şi oricare altul - aveau, încă din copilărie, cunoştinţele 
necesare? Şi n-ar fi oare de dorit, ceea ce-mi este peste 
puteri, să-mi văd şi eu de mâncare şi băutură şi să nu 
trebuiască a mă însoţi cu- regii ale căror gânduri, când 
sunt regeşti, nu sunt întotdeauna aidoma celor ale unui 
oarecare? N-o să mi se ierte oare mie, ce-s doar un simplu 
poet, şi care acum - amintindu-mi frumoasele cuvinte ale 
lui Ttemistocle 53 - voi să desfăşor covorul vorbei pentru ca 
desenul să nu se ascundă în sul? Şă-zicem^.decLcă~aJbst 
un_ rege_.care ..iubea o fată_ şărmană..Jtoima .igge.lui..-era 
neîntinată de înţelepciunea, atât de trâmbiţată, neş tiutoare 
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de greutăţile pe care intelectul le descoperă să captiveze 
inima, ce dă poeţilor destul de lucru, făcându-le formulele 
fermecătoare de mare trebuinţă. îi fu uşor să-şi ducă la 
capăt hotărârea, căci toţi demnitarii se temeau de mânia 
lui şi n-ar fi îndrăznit să cârtească orice ţară străină 
tremura de măreţia-i şi n-ar fi cutezat să nu trimită soli cu 
"urări de "cununie fericită. Nici un linge-blide de la curte 
n-ar fi îndrăznit să-l jignească, ca să riu-i fie zdrobit capul 
[Facerea 3, 15]. înstrunească-se deci lirele şi cântul poeţilor 
înceapă, să fie .sărbătoare când amorul îşi serbează 
triumful, fiindcă amorul ovaţionează 54 când îi uneşte pe 
cei egali, dar triumfează când îi face egali în amor pe [cei] 
neegali. - O grijă se deşteptă atunci în sufletul regelui : 
cine să şi viseze aşa ceva, dacă nu un rege care gândeşte 
regeşte? Nu vorbi nimănui despre îngrijorarea-i ; s-o fi 
făcut, orice curtean i-ar fi spus negreşit: „Măria Ta, îi faci 
o binefacere fetei, pentru care n-o să-i ajungă o viaţă ca 
şă-ţi mulţumească"; prin care curteanul ar fi stârnit 
desigur mânia regelui care ar fi pus să-l execute pentru 
crimă de lezmajestate faţă de iubită, pricinuind - şi-n felul 
ăsta - suferinţa regelui. Singur se lupta cminima-i 
îndurerată : fi-va oare fata astfel fericită, găsirea în ea 
destulă încredere în sine pentru ca nicicând să..nu.ri,mai 
vină-n minte ceea ce regele atât de mult ar fi v rut să Uite : 
că rege era el, iar ea ’nainte vreme - o fată sărma naFTa r 
dacă temerea s-ar împlini, dacă amintirea s-ar deşte pta şi 
câteodată, asemeni unei rivale protejate, i-ar lua .gândul 
de la rege ademenindn-i--l în închide rea în sine 
[Indesluttethed, dan ] a durerii ascunse, sau dac ă v reodată 
i s-ar furişa pe lângă .suflet precum moartea peşte 
morminte 55 ,.under^r^mai iLalunci măreţia amorului? Mai 
fericită era atunci dacă rămânea în cotlonul ei, iulătCHe 
un seamăn de-al ei, mulţumită în coliba-i simplă,'dar 
încrezătoare în dragoste, zglobie de dimineaţa până seara. 
Ce mai belşug şi prisos de durere se află aici, ca ajxmsă-n 
pârg şi aplecată parcă sub povara propriei rodnicii, 
aşteptând doar vremea secerişului ca gândul regelui să-i 
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bată pleava îngrijorării de pe sămânţă. Chiar dacă fata ar 
fi mulţumită şi, fiind o nimeni, asta nu l-ar mulţumi pe 
rege, tocmai pentru că o iubea şi pentru că:i eră' mai- greu 
să-i fie .binefăcăto r decâţ, s- o piardă. Iar dacă nici ea ncPl 
înţelege^.. vorbind aşa aiurea despre firea omenească, am 
putea de sigur presupune [existenţa a] o d eosebi re spirituală 
care să facă înţelegerea imposibilă - adânca-i durerea'ce 
mocneşte în dragostea aceasta nefericită, cine ar îndrăzni 
s-o şi trezească? Dar să nu-1 punem pe om s-o încerce, să i-1 
trimitem lui Socrate ori cuiva care se pricepe şi mai bine să 
facă^din inegal egal. 

$ întrucât însă clipa trebuie să aibă importanţă hotărâ¬ 
toare (fără de care ne-am reîntoarce la socratism, chiar 
dacă ne închipuim că-1 depăşim), învăţăcelul se află prin 
urmare în neadevăr, ba încă din propria-i vină - fiind cu 
toate acestea obiectul iubirii zeului care vrea să îi fie 
învăţător şi e preocupat de realizarea egalităţii. Dacă 
aceasta nu poate fi realizată, dragostea va fi nefericită, iar 
învăţătura fără rost, fiindcă cei doi nu se pot înţelege. 
Bineînţeles că unii vor zice că zeului i-ar putea fi totuna 

- întrucât oricum el n-are nevoie de învăţăcel - aceştia 
însă uită, sau mai bine-zis, vai!, dovedesc cât de departe 
sunt de la a-1 înţelege ; ei uită tocmai că zeul îl iubeşte pe 
învăţăcel! Şi după cum durerea cea regească e de găsit 
numai într-un suflet regesc, durere pe care mulţimea de 
limbi omeneşti nici măcar n-o pomeneşte, tot aşa - întreaga 
limbă omenească atât de egoistă este, încât nu bănuieşte 
o asemenea durere. Tocmai de aceea-şi oprise zeul durerea 
aceasta de nemăsurat, ştiind că-1 poate respinge pe 
învăţăcel, că se poate lipsi de el, că învăţăcelul este sortit 
pierzaniei din propria-i vină, că-1 poate lăsa să se scufunde 

- ştiind cum că este aproape cu neputinţa să păstreze 
trează încrederea în sine a învăţăcelului, fără de care 
înţelegerea şi egalitatea sunt pierdute, iar dragostea este 
nefericită. Cel care nici măcar nu bănuieşte această durere 
are up suflet josnic, fără caracter, ca un ban fără valoare ce 
nu poartă pecete, nici chip de Cezar, nici de zeu 56 . 
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Odată ce sarcina a fost stabilită, îl poftim şi pe poet, de 
nu cumva a fost deja poftit în altă parte, sau de nu-i cumva 
de teapa celora ce trebuie daţi afară din casa durerii, cu 
cântăreţii de flaut şi alţiscandalagii, pentru a face loc 
bucuriei [Matei 9, 23 - 25].(Sarcina poetului este să găsească 
o soluţie, un punct de unire unde dragostea-i înţeleasă-n 
adevăr, iar îngrijorarea zeului şi-a biruit durerea. Aceasta 
este deci iubirea nesfârşită, cea care nu se mulţumeşte cu 
ceea ce obiectul ei, în nebunia-i poate, s-ar simţi preafericit 
că stăpâneşte. ] ' 

A. Uniunea se înfăptuieşte printr-o urcare. Sigur că 
zeul vrea să şi-l apropie pe învăţăcel, să-l ridice-n slăvi, 
să-l bucure cu o mie de ani de veselie (căci pentru el o 
mie de ani 57 sunt ca o singură zi), să-l facă, în tumultul 
voioşiei, să uite neînţelegerea. Care, vai, l-ar putea 
predispune pe învăţăcel să se socotească deja preaferice ; 
cum să nu fie minunat să-şi găsească brusc fericirea, 
asemenea fetei sărmane, doar fiindcă privirea zeului s-a 
oprit asupra lui; minunat să-i vină zeului „în ajutor", 
luând totul în deşert, sedus de propria-i inimă? Dar 
nobilul rege întrezărise deja dificultatea ; pricepându-se 
la oameni îşi dăduse deja seama că fata, totuşi, se înşela ; 
cel mai cumplit e când, fermecaţ de veşminte, nici nu-ţi 
dai seama cât de_mult te înşeli.'\ w __ 

Uniunea s-ar putea înfăptui dacă zeul i s-ar arăta 
învăţăcelului primindu-i adorarea, lăsându-1 să-şi uite 
de sine. Tot aşa i s-ar fi putut arăta şi regele fetei sărmane 
în toată splendoarea lui, lăsând soarele măreţiei sale să 
se înalţe asupra colibei ei, luminând locul în care i se 
înfăţişase, făcând-o să uite de sine în adoraţia admiraţiei, 
dar vai! Asta, cine ştie, ar fi putut-o mulţumi pe fată ; pe 
rege însă nu putea să-l mulţumească, el nedorindu-şi 
propria-i proslăvire, ci pe cea a fetei ; de aceea-i era 
durerea atât de grea, fiindcă ea nu-1 înţelegea ; şi mai 
greu i-ar fi fost însă s-o înşele. în ochii lui, a-ţi arăta 
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iubirea doar in chip nedesăvârşit, ar fi fost o.trădare, chit 
că nimeni nu-1 înţelegea, chit că remuşcarea umbla să-i 
rănească sufletul. 

Or, pe Calea asta dragostea nu va fi fericită, poate că - 
în aparenţă - cea a fetei şi-a învăţăcelului par a fi aşa, dar 
nu şi cea a învăţătorului sau a regelui, ce nu se mulţumesc 
cu iluzii. I-a face zeului plăcere să împodobească crinul mai 
măreţ ca Solomon 58 ; dar dacă vine vorba şi de o înţelegere... 
tristă ar fi iluzia crinului dacă, privindu-şi veşmintele-i 
măreţe, să se creadă iubit din pricina lor. Atunci, în loc 
să stea cum stă acum pe câmp nepăsător, jucâiidu-se cu 
vântul, fără de griji ca răsuflarea lui, s-ar g^ili şi nu ar 
mai avea încredere să-şi ridice capul. Tocmai de aceasta 
este îngrijorat şi zeul; fiindcă vlăstarul crinului e gingaş 
şi uşor de frânt. Dacă însă clipa trebuie să aibă 
importanţă hotărâtoare, nu devine şi grija sa de 
nedescris? A fost odată un popor preapriceput la cele 
divine ; care popor credea că vederea zeului însemna 
moartea 59 . - Cine să priceapă însă această tristă 
contradicţie : că a nu se arăta [revela] înseamnă moartea 
dragostei, iar a se arăta e moartea persoanei iubite? O, 
firea oamenilor atât de des oftează după putere şi tărie, 
gândurile lor ades se-ndreaptă către acestea, de parcă 
dobândirea lor le-ar lămuri pe toate, ei nici visând că nu 
doar bucurie e în ceruri-ci şi tristeţe 60 ; cât de greu trebuie 
să-i'fie să-i refuze ucenicului lucrul după care acesta 
oftează din tot sufletul, să trebuiască să i-1 refuze, tocmai 
pentru că el este cel iubit. 

B. Uniunea trebuie, aşadar, înfăptuită într-alt fel. Să 
ni-1 amintim din nou pe Socrate, ce oare altceva era 
neştiinţa lui dacă nu expresia reunită a dragdstei faţă de 
învăţăcel? Această uniune fiind concomitent, după cum 
am itiai văzut, şi adevărul. Dimpotrivă, pentru ca clipa să 
capete importanţă hotărâtoare — [uniunea] aceasta desigur 
că nu poate fi adevărul, deoarece învăţăcelul îi datorează 
învăţătorului totul. în felul acesta, gândind socratic, dacă 
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învăţătorul, în loc să-l ajute pe discipol în a fi el însuşi, 
l-ar lăsa să creadă că într-adevăr i-ar fi dator cu ceva, atunci 
dragostea învăţătorului ar fi doar cea a unui înşelător. La 
fel şi dragostea zeului, dacă vrea să fie învăţător, trebuie 
să fie nu doar ajutătoare ci născătoare, născându-1 deci pe 
învăţăcel, sau, aşa cum l-am mai numit, pe cel renăscut, 
cuvânt prin care indicam trecerea de la „a nu fi“ la „a fi“. 
Adevărul este deci că învăţăcelul îi datorează totul şi tocmai 
aceasta face înţelegerea atât de dificilă, că este redus la 
nimic - fără a fi nimicit, că-i datorează totul, dar devine 
totuşi plin de încredere în sine, că înţelege adevărul, iar 
că adevărul îi dă libertate, că înţelege vinovăţia 
neadevărului, dar încrederea în sine triumfă totuşi în 
adevăr. Lucrul cel mai înalt între oameni este de a se 
ajuta ; a da naştere îi este hărăzit numai zeului, a cărui 
dragoste este născătoare. Dar nu acea dragoste 
născătoare despre care Socrate ştia să vorbească atât 
de frumos la ocazii, festive. Aceasta referindu-se nu la 
relaţia dintre învăţător şi discipol, ci la relaţia dintre 
autodidact şi Frumos ; acesta, neţinând seama de 
Frumosul dispersat, contemplând-o în Frumosul în-sine 
şi dând astfel naştere multor cuvântări frumoase şi 
gânduri măreţe ji oXXovq ical icaXovs Xâyovq icai 
[ieyaXojipejieic, ukxei fcai diavojjpaxa ev (f>iXooo<pia âtpQovo) 
[el dă naştere atât la discursuri cât şi_la gânduri multe, 
frumoase~'şi măreţe într-o nesecată - aspiraţie pentru 
cunoaşterea cea mai profundă] ( Banchetul, § 210D); 
născând, cum s-ar zice, şi aducând lumină, ceea ce 
purtase îpdelung în sine (§ 209C) 61 .\C.ondiţia şi-o are deci 
în sine, producerea (naşterea) ei fiind doar scoaterea la 
lumină a ceea ce e»stă deja, astfel încât clipa - îmaceastă 
naştere - din nou este-ng;hiţită de către amintireADespre 
cine se naşte prin a muri din ce în ce mai multT putem 
fără-ndoială spune - din ce în ce mai puţin - că s-ar naşte, 
când tot mai răspicat i se reaminteşte că există; iar cel 
care, la rândul lui, dă singur naştere expresiilor frumosului, 
el nu le naşte, ci permite frumosului din el să le dea naştere. 
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Iar dacă uniunea e de neînfăptuit printr-o suire, să 
încercăm atunci printr-o coborâre. Fie deci învăţăcelul 
X, care X trebuie să-l includă chiar pe cel mai sărman ; * 
dacă Socrate nu se însoţea numai cu capete luminate, de 
ce să facă zeul vreo deosebire? Pentru a înfăptui această 
uniune, zeul trebuie să fie egalul acestuia [învăţăcelului]. 
Arătându-se, deci, ca egalul celui mai săriţian. Or/căi mai 
sărman între sărmani este cel ce trebuie să slujească 
altora, ceea ce înseamnă că zeul se va arăta sub chip de 
slugă [„rob", Galateni 2,7]. înfăţişarea aceasta de slugă 
nu este o prefăcătorie [o pretenţie], ca mantia de sărăntoc 
ce deghizează regele, care tocmai de aceea cam fâlfâie pe 
el şi-l dă în vileag ; nu-i o prefăcătoriei mantia de vară, 
subţire, a lui Socrate, care - deşi urzită din nimic - ba te 
ascunde, ba te dă de gol, ci-i înfăţişarea sa adevărata, 
neţărmurirea dragostei este să vrei, nu din glumă ci 
serios şi cu adevărat, să fii egalul celui iubit. 1 Atotpu¬ 
ternicia dragostei hotărâte este să reuşeşti ce n-au reuşit 
nici regele şi nici Socrate, a căror înfăţişare prefăcută erau 
doar un soi de înşelăciune. 

Iată-1 cum stă colo - zeul. Unde? Cum de nu-1 ve Şi> 
acolo? E zeul ce nici capul n-are unde şi-l odihni 62 , pe mcl 
un'om nu îndrăzneşte să şi-l lase de teamă să nu-1 
ofenseze 211 . E zeul, dar îi este pasul mai atent decât purtat 
' pe mâini de îngeri - nu că picioru-i să nu izbească, ci pe 
oamenii-n ţărână, pe el ofensaţi 211 , să nu calce. E zeul, dar 
privirea-i odihneşte îngrijorată pe neamul omenesc, căci 
vlăstarul firav al insului se striveşte iute ca firul de iarbă. 
Ce viaţă, dragoste curată şi durere curată : a voi să exprime 
unitatea dragostei şi a nu fi înţeles ; a se teme de pierzania 
fiecăruia şi a nu putea să mântuiască-n faptă decât pe 
until r ; durere curată, în timp ce zi şi oră sunt pline de 
durerea învăţăcelului ce i se împărtăşeşte. Aşa stă deci şi 
zeul pe pământ, egal, în dragostea-i atotputernică, până şi 
cu cel mai sărman. El ştie că învăţăcelul este neadevărul şj 
că dacă acesta ar face vreo greşeală, de-ar şovăi şi şi- ar 
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pierde încrederea-n sine...! O, cer şi pământ să le porţi 
printr-un atotputernic „să fie“ [Facerea 1,3], iar dacă aceasta 
nu ar fi, destul şi-o frântură de vreme, făcând să se năruie 
totul - cât mai uşor de îndurat i-ar fi aceasta decât povara 
putinţei de-a ofensa neamul omenesc, căruia din dragoste 
i-a devenit mântuitor! 

Dar înfăţişarea de slugă nu-i era prefăcută, de aceea 
şi trebuie să le sufere zeul pe toate, să le rabde pe toate, 
să flămânzească-n pustie, să-l chinuie setea, să fie părăsit 
în moarte [Matei 27,46], desăvârşit egal al celui mai sărman 
- priviţi-1, iată omul! căci nu suferinţa morţii îi este 
suferinţă, ci toată viaţa asta nu-i decât o poveste a 
suferinţei, şi dragostea-i cea care suferă, dragostea care 
dă totul, deşi chiar şi ea-i nevoiaşă. Minunată dăruire, să 
te întrebi îngrijorat - deşi învăţăcelul este omul cel mai 
sărman - mă iubeşti cu adevărat? el care ştie de unde 
pândeşte primejdia, ştiind că pentru el oricare cale mai 
uşoară ar fi fost doar o înşelătorie, chiar şi dacă învăţăcelul 
n-ar înţelege. 

' Pentru dragoste orice altă revelaţie ar fi fost o 
înşelătorie pentru că : sau ar fi trebuit să-l schimbe întâi 
pe învăţăcel (or dragostea nu-1 schimbă pe cel iubit, ci se 
Schimbă pe sine), dar ascunzându-i că ar fi fost nevoie, 
sau, uşuratică, ar fi putut să fi rămas ca şi neştiutoare că 
întrega-le înţelegere era doar amăgire. (Care constituie 
neadevărul păgânismului.jpentru dragostea zeului, brice 
altfel de revelaţie ar fi fosFo înşelătorie. Şi chiar să-mi fie 
ochii mai plini de lacrimi decât ai femeii păcătoase 63 ce se 
căieşte, chiar de fiecare lacrimă a mea ar fi mai.de preţ 
decât lacrimile multe ale păcătoasei iertate ; chiar să-mi 
găsesc un loc şi mai umil 64 decât la picioarele lui şi chiar 
să ştiu să şed mai umil ca femeia a cărei inimă a ales doar 
ce-i era de trebuinţă ; şi chiar să-l iubesc mai cinstit ca 
sluga credincioasă ce-1 iubeşte până la ultima picătură de 
sânge ; chiar să fi fost în ochii lui mai încântător decât 
dintre femei cea mai curată - aşa fiind, de l-aş ruga să-şi 
schimbe hotărârea, să se-arate în alt fel, sau să se cruţe, 
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el m-ar privi atunci şi-ar zice : „omule, ce treabă am eu cu 
tine,'du-te căci al Satanei eşti, măcar că nu-ţi dai seama!" 
Sau dacă o dată doar şi-ar întinde mâna poruncă dând „să 
fie“, la care-eu să-mi spun că-1 înţeleg mai bine, sau că-1 
iubesc mai mult - fireşte l-aş vedea plângându-mă, l-aş 
auzi zicând : „cum poţi să-mi fii aşa necredincios şi dragostea 
aşa să mi-o mâhneşti; tu doar pe atotputernicul ce minuni 
înfăptuieşte îl iubeşti şi nu pe cel care s-a înjosit să-ţi fie 
deopotrivă". 

i.înfăţişarea de slugă nu era prefăcută, de aceea trebuie 
să-şi dea duhul în moarte şi pământul din nou să-l 
părăsească.! Chiar dacă durerea-mi mai adâncă ar fi decât 
a maaaei când sabia 65 inima-i străpunge, iar starea-mi mai 
cumplită decât a credinciosului când puterea credinţei îi 
plezneşte, iară nenorocirea mea ar fi mai mişcătoare ca a 
aceluia ce speranţa-şi răstigneşte şi crucea doar păstrează 

- de l-aş ruga să se cruţe şi să rămână... întristat de 
moarte atunci l-aş vedea şi îndurerat de mine, căci suferinţa 
aceasta a lui era şi pentru mine ; tristeţea-i fiind şi aceea 
de-a nu-1 fi înţeles. O, amară cupa, mai amară ca fierea 
este însă pentru muritor infamia morţii, dar pentru 
nemuritor... cum să fie! O, acră băutură, mai acră ca oţetul 

- să te întremeze neînţelegerea celui iubitiO, ce mângâiere 
la ceas de restrişte, ca vinovat să suferi, darmite să suferi 
când eşti nevinovat! 

Aşa şi cu poetul ; cum să-i treacă lui prin minte că 
zeul i se va revela în felul acesta, pricinuindu-i cea mai 
grozavă hotărâre ; cum să-i ţreacă prin minte să se joace 
uşuratic cu durerea zeului, născocind ieşirea dragostei ca 
să poată născoci apoi intrarea mâniei? 

Dar învăţăcelul, oare nu ia şi el parte, n^o fi având şi 
el un rol în această istorie a suferinţei, chiar dacă nu rolul 
învăţătorului? Bineînţeles că are, ceea ce pricinuieşte însă 
întreaga suferinţă este dragostea, tocmai pentru că zeul e 
zelos nu pentru binele lui, ci vrea în dragoste să-i fie egal 
chiar celui mai sărman. De sădeşti ghinda stejarului într-o 
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oală de lut, strică oala ; dacă torni vinul nou în burdufuri 
vechi, ele crapă [Matei 9,17] ; dar dacă zeul se sădeşte în 
slăbiciunea omenească, fără ca acesta să devină omul cel 
nou şi oala nouă! Cât de anevoioasă este însă devenirea 
[înnoirea] aceasta, ca o naştere grea!" Dar şi relaţia 
înţelegerii, cât de firavă şi-n orice clipă pe muchie de 
-neînţelegere,- când anxietăţile vinei vor să tulbure pacea 
dragostei! Iar relaţia neînţelegerii, cât de îngrozitoare ; să 
cazi cu faţa-n colb când vocea zelui cutremură munţii 66 , 
nu-i chiar aşâ îngrozitor cât a sta cu el de parcă ţi-ar fi 
seamăn ; or tocmai asta-i şi grija zeului - de-a sta aşa. 


Acuma dacă cineva ar zice 67 : „Plăsmuirea asta a 
dumitale 43 , [du digter] e plagiatul cel mai infam ce s-a 
văzut vreodată ; fiind, nici mai mult nici mai puţin, la 
mintea oricărui copil“. Să nu-mi crape obrazul de ruşine 
auzindu-mi că sunt un mincinos? Dar de ce şi „cel mai 
infam“? Orice poet care fură, fură şi el de la alt poet, la 
fel de infami suntem deci cu toţii ; ba tocmai că hoţia mea 
e mai puţin vătămătoare, fiindcă e mai uşor de descoperit. 
Cine să fie însă „poetul" care-a plăsmuit-o? Dacă aş fi atât 
de politicos încât să te consider pe dumneata, -care mă 
judeci, că i-ai fi poetul, probabil că te-ai mânia din nou. 
Dacă nu există nici un poet, deşi o [plăsmuire] poezie este, 
şi asta ar fi ciudat, nu-i aşa, ca şi cum ai auzi cântec de 
flaut fără să existe vreun flautist. Sau, poate plăsmuirea 
aceasta e ca un proverb al cărui autor e neştiut, care pare 
a fi creaţia 68 întregii omenirii ; probabil de aceea mi-ai 
numit plagiatul „cel mai infam" fiindcă nu l-am furat de 
la un singur om, ci l-am furat de la neam şi, arogant, deşi 
sunt doar un om oarecare (ba chiar un hoţ infam), mi-am 
dat ifose c-aş fi întregul neam omenesc? Dacă lucrurile stau 
aşa, înseamnă că, dacă m-aş duce de la unul la altul pe la 
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toţi, el ar fi ştiut tuturor, după cum ar şti fiecare că nu el 
ar fi compus-o, şi ce-aş putea conchide de aici? Că ar fi fost 
creaţia [plăsmuirea] neamului omenesc? N-ar fi ciudat? 

Păi dacă ar fi fost compusă de tot neamul omenesc^ am 
putea spune cam aşa : că fiecare era la fel de „cât pe ce“ s-o 
compună. Nu ţi se pare că ne-am băgat într-un caz dificil? 
Chiar dacă, la început, cu vorba-ţi iute la mânie, ţi se părea 
utât de simplu că plăsmuirea mea ar fi fost cel mai infam 
plagiat, făcându-mă să mă înroşesc de ce-mi fusese dat să 
aud. Probabil deci că nu-i vorba defel de o creaţie poetică 
oarecare, sau, în orice caz, că ea nu se datorează nici unui 
om şi nici neamului omenesc ; aşa că te-nţeleg, mi-ai numit 
comportarea „cel mai infam plagiat" nu fiindcă am furat de 
la un om oarecare, sau că am furat-o de la neam, ci fiindcă 
am furat zeitatea, ca şi cum pe ea aş fi răpit-o şi hulit-o, cu 
toate că nu eram altceva decât un ins oarecare, ba chiar un 
hoţ infam care şi-a dat ifose de zeu ; o, dragule, acum chiar 
te-nţeleg şi-nţeleg că-ţi e mânia îndreptăţită. Iar sufletul 
mi-e cuprins de-o mirare nouă, ba mi se umple chiar de 
adorare ; ar fi fost într-adevăr ciudat să fi fost doar vreo 
plăsmuire omenească. Bineînţeles că omului i-ar putea veni 
ideea să se dea - în vers - drept egalul zeului, sau să-l dea 
pe zeu drept egalul lui ; cum să-i vină însă ideea că zeul 
s-ar fi plăsmuit [pe sine] ca egalul omului; iar dacă zeul nu 
s-ar fi arătat, cum să-i poată veni omului ideea că 
preafericitul zeu ar putea avea nevoie de el? Zău că ast’ ar 
fi ideea cea mai neroadă, sau, mai bine zis, o idee atât de 
neroadă încât nu i-ar fi putut căşuna nimănui, chiar daca, 
fiindu-i împărtăşită de către zeu, i-ar zice cu adoraţie: „ideea 
aceasta nu mi s-a suit în inimă" [1 Corint. 2, 9] dar că ar 
găsi-o oricum : ideea cea minunată şi prea-frumoasă. Nu-i 
oare totul minunat, cuvântul acesta, nu-i tocmai el cuvânt 
vestitor de fericire pe ale mele buze? Nu ne aflăm cumva, 
cum am mai spus-o şi cum ai spus-o chiar şi tu, fără să vrei, 
în faţa minunii? Şi dacă tot stăm amândoi în faţa minunn, 
ale cărei solemne tăceri gâlceava omenescă - dă-mi, să'ţ 1 
dau - n-au cum s-o tulbure, ale cărei vorbe grozave nesfârşit 
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acoperă vrajba omenească - â la : „mai dă-mi, să-ţi dau“, 
iartă-mi atunci şi tu ciudata-mi rătăcire de a fi plăsmuit-o. O 
rătăcire doar a fost, altfel deci plăsmuită decât orice altă 
plăsmuire omenească, nefiind doar „un poem", ci minunea. 



CAPITOLUL .III 


Paradoxul absolut 69 


(O toană metafizică) 


Deşi Socrate şi-a dat toată silinţa să adune cunoştinţe 
asupra omului şi să se cunoască pe sine însuşi şi deşi ie 
sute de ani este ridicat în slăvi drept omul care cu siguranţă 
a cunoscut omul cel mai bine, el recunoaşte că motivul 
pentru care totuşi nu era dispus să gândească asupra 
naturii unor creaturi de felul lui Pegas sau al Gorgonelor 
se afla în aceea că nu era tocmai lămurit cu sine însuşi: n-o 
fi fost tocmai el (cunoscătorul de oameni) un monstru încă 
mai ciudat decât Tifon 70 , sau poate o fiinţă aşa mai 
prietenoasă şi mai simplă, hărăzit de la natură să se 
împărtăşească din ceva zeiesc (cf. Phaidros 71 § 229E). Acesta 
pare un paradox. Să nu gândim însă rău de paradox fiindcă 
paradoxul e pasiunea gândirii, iar gânditorul fără paradox 
"aste ca şi îndrăgostitul fără pasiune : un tip mediocru^ 
Culmea oricărei pasiuni este însă de a-şi dori întotdeauna 
propria pieire, şi tot aşa, pasiunea cea mai înaltă a 
intelectului este de-a dori şocul 2u 7 [Anst0det, dan.], 
indiferent că, într-un fel sau altul, şocul îi va putea deveni 
şi propria-i pieire. Aceasta este deci Culmea paradoxului 
gândirii, că vrea să descopere un lucrurpe care nu-1 poate 
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gândi singură. Pasiunea aceasta a gândirii este, de fapt, 
prezentă pretutindeni în gândire, şi'în dea a insului - în 
măsura în care insul ce gândeşte nu este numai el însuşi 
[ci mai mult]. Ceea ce, din obicei, nu remarcă nimenCDupă 
cum şi mersul fiinţei umane, conform informaţiilor 
naturaliştilor, este o cădere continuă ; care lucru, după 
părerea “oricărui om chibzuit şi cumsecade, ce merge 
dimineaţa la birou şi vine la prânz acasă, este doar o 
exagerare, mersul lui înainte fiind nimic altceva decât 
mediaţia ; cui să-i poată trece prin cap o asemenea cădere 
permanentă, fără să fi picat în cap vreodată! 

Haideţi, cu toate acestea, ca să îq^epem totuşi cumva, 
să făcem o propunere îndrăzneaţă ; ia să presupunem că 
am şti ce este un om*. Iată-ne aici cu ceea ce întreaga 
filozofie greacă a căutat, sau p pus la îndoială, sau a 
postulat, sau a fructificat, anume, criteriul adevărului 74 . 
Nu-i oare demn de remarcat cum stăteau lucrurile la greci; 
nu-i oare un fel de mostră concisă a sensului grecităţii, o 
epigramă ce s-a scris singură, fiindu-i mai folositoare decât 
toate elucubraţiile ce-s scrise uneori asupra ei? Propunerea 
este demnă aşadar de luat în considerare, dar şi din alt 
motiv, pe care l-am explicat deja în ambele capitole 
precedente ; dacă vreţi totuşi să-l explicaţi pe Socrate 
într-un-alt fel decât am făcut-o; luaţi seama să nu cădeţi 


* Vi se pare probabil ridicol că „presupunând" aşa ceva, dăm acestei afirmaţii 
forma dubitativă, lucru, de altfel, la mintea oricui, în vremurile noastre teocentrice 77 . 
Măcar de-ar fi aşa! Ceea ce ştia şi Democrit, el definind omul în felul următor : „omul 
este ceea ce ştie toată lumea" şi continuă „toata lumea ştie ce este un câine, un cal, 
o plantă ş. a. m. d., or nici unul dintre acestea nu este om". N-o să fim nici atât de 
răutăcioşi sau de spirituali ca Sextus Empiricus 73 , care, după cum se ştie, conclude cât 
se poate de just că ; „omul este un câine"; fiind deci ceea ce ştie toată lumea ; or, ştiind 
toată lumea ce este un câine ergo... - n-o să fim atât de răutăcioşi ; cine-ar putea 
însă spune că, în zilele noastre, cazul ar fi fost atât de bine clarificat încât să nu ne 
simţim cu musca pe căciulă cu gândul la bietul de Socrate şi la situaţia lui penibilă? 
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în capcana scepticismului grec timpuriu sau târziu. Dacă 
însă nu susţinem ferm doctrina socratică a amintirii şi cea 
conform căreia fiecare om singular este şi Omul, iată-1 
atunci şi pe Sextus Empiricus, gata să facă tranziţia 
(conţinută în cuvântul „a învăţa" 75 ), nu numai dificilă, dar 
chiar imposibilă, iar Protagoras 76 , luând lucrurile de unde 
le lăsase acesta [Empiricus], afirmă că totul este pe măsura 
omului, care înseamnă că acesta ar fi măsura pentru 
ceilalţi; deci în nici un caz în sens socratic, că insul şi-ar 
fi propria măsură, nici mai mult nici mai puţin. 

Ştim aşadar ce este omul, iar ştiinţa aceasta, a cărei 
valoare eu ar trebui să fiu ultimul care să o ponegresc, 
poate deveni mereu mai bogată şi mai plină de înţeles, 
devenind deci adevărul. La care însă intelectul rămâne 
nemişcat - cum rămăsese şi Socrate ; căci se trezeşte acum 
pasiunea paradoxală a intelectului care doreşte şocul 
[Anst0det] 2n şi-şi doreşte, fără să se înţeleagă pe sine cum 
trebuie, propria pieire. Ăsta-i deci paradoxul amorului' 
Omul trăieşte netulburat în sine, când iată că se trezeşte 
paradoxul dragostei de sine [amorului propriu] ca iubire 
fată de altul, faţă de cineva care-i lipseşte. (Amorul propriu 
este motivul şî mormântul 77 oricăreLiubiri,_de aceea, dacă 
ar fi să ne închipuim o religie a iubirii, aceasta ar 
presupune, pe cât de' epigramatic pe atât de adevărat, 
numai o condiţie, pe care-o presupune drept un dat: 
iubeşte-te pe tine însuţi 78 ! pentru a-ţi putea mai apoi 
porunci să-ţi iubeşti aproapele ca pe tine însuţi.) Aşa cum 
prin acest paradox al iubirii îndrăgostitul se schimbă de 
aproape nu se mai recunoaşte singur (martori la aceasta 
sunt poeţii! 9 , avocaţii a morulu i ; martori sunt şi îndră¬ 
gostiţii înşişi, ce-i lasă pe poeţi cuvântul doar să-l ia în 
locul lor, nicidecum trăirea). în aşa fel acţionează asupra 
omului şi a cunoaşterii de sine mai sus amintitul paradox 
al intelectului, încât cel ce credea că se cunoştea pe sine, 
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nu mai este chiar aşa sigur dacă n-o fi chiar el vreun animal 
mai ciudat plăsmuit decât Tifon sau dacă fiinţa-i n-o fi având 
vreo latură mai blândă şi zeiască ( okojud 80 ov xavza aXXa 
epavzov, eize zi Grjplov, cov zvyxâva) xoXvxXotccb zepov ical 
pdXXov EmzedvppEvov, eize rjpEpcbzepov ze icai âxXovozepov 
ţ(pov, Qeîccs zivoq nai ăzrxpov polpaq (fvaei peze/ov 
(Phaidros, 230 A). [Nu aceste lucruri cercetez, dacă 
povestirile mitice sunt adevărate, ci pe mine însumi, voi fi eu 
un animal mai ciudat şi mai pasionat decât Tifon, sau o 
vieţuitoare mai blândă şi mai simplă a cărei natură are o 
laturjă zeiască şi lipsită de pasiune]. 

| ’JCe este însă necunoscutul acesta de care se izbeşte 
intelectul îif^asiunea-i paradoxală, tulburându-1 şi pe om 
în cunoaşterea-i de sine? Este necunoscutul. Care nu este 
vreun om, pe care l-ar şti, sau vreun alt lucru pe care-1 
ştie. Haideţi să-i spunem acestui necunoscut aeuDDoar un 
nume pe care i-1 dăm de la noi. Doar n-o Să-i treacă 
intelectului prin minte să vrea să şi dovedească că acest 
necunoscut [zeul] există. De vreme ce, dacă zeul nu există 
- este imposibil s-o dovedim, dacă însă există - este o 
nebunie să vrem s-o dovedim ; deoarece, din clipa în 
care-mi încep demonstraţia, l-am presupus fiind nu ceva 
îndoielnic (o presupunere neputând fi îndoielnică, tocmai 
pentru că este o presupunere) ci ceva sigur [categoric], 
altfel n-aş putea-o nici măcar lua din loc ; se-nţelege că' 
dacă el n-ar exista, totul ar deveni o imposibilitate. 
Dimpotrivă, dacă prin expresia „a dovedi existenţa zeului" 
vreau să dovedesc că necunoscutul care există este zeul, 
atunci înseamnă că nu m-am exprimat în modul cel mai 
fericit, fiindcă în felul acesta nu dovedesc nimic, cu atât 
mai puţin o existenţă, formulez în schimb definiţia unui 
concept. în general, a vrea sâ-devedeşti că ceva este [există] 
e o chestiune~dîficîlă7ba7 ce_ i şi ma i rău pentru cutezătorii 
care se încumetă s-o facă, e vorbă de un soi de dificultate 
care, dacă te preocupă, nu-ţi aduce deloc celebritate, 
întreaga demonstraţie devenind mereu cu totul altceva, 
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devenind o dezvoltare conclusivă suplimentară a concluziei 
de la care (trag eu concluzia) pornisem, când am presupus 
că obiectul în chestiune există, ffiu deci concluzionez mereu- 
nu înspre existenţă, ci dinspre existe nţă^ fie oă mă mişc în 
lumea concret senzorială fie în cea â ideilor/%şa că eu nu 
demonstrez că există o piatră, ci că ceva care există este 
' o piatraţftribunalul nu dovedeşte că există un răufăcător, 
ci că acuzatul, care bineînţeles că există, este uny 
răufăcător. Fie că vrem să numim existenţa un 
accessorium sau veşnicul prius 81 , de dovedit ea nu poate 
fi demonstrată. S-o luăm cu binişorul, n-avem nici un 
motiv să ne pripim - precum cei care, vezi Doamne, 
îngrijoraţi de propria-le soartă, de cea a zeului, sau de 
altceva, trebuie să se pripească să dovedească că ea 
există. Dacă ar fi aşa, atunci au într-adevăr motiv să se 
grăbească, mai ales când cel în chestiune şi-a dat seama de 
riscul implicat; că nici el şi nici persoana în cauză nu există, 
înainte de a fi dovedit că existau^ în caz că nu cumva 
nutreşte, în secret, perfida idee că, la urma urmelor, acestea 
există, fie că o dovedeşte, fie că nu. 

N-ar fi cât se poate de ciudat dacă cineva ar vrea să 
dovedească existenţa lui Napoleon din faptele acestuia; 
bineînţeles că existenţa lui îi explică faptele, faptele însă 
nu dovedesc existenţa lui, în afara cazului în care, înainte 
de-a fi înţeles cuvântul „lui“; am presupus deja că el exista. 
Napoleon nefiind decât insul, care înseamnă că nu există 
nici un raport absolut între el şi faptele lui, altcineva 
putând săvârşi la fel de bine aceleaşi fapte. De unde rezultă 
probabil căf nu pot conchide de la fapte la _existenţa7|Dacă 
numesc faptele, faptele lui Napoleon, atunci dovada este 
superfluă, fiindcă i-am pomenit deja numeţe ; ignorând 
însă aşa ceva, nu voi putea dovedi niciodată - din fapte - 
că sunt ale lui Napoleon, dar (pur ideal) pot dovedi că 
.asemenea fapte sunt ale unui mare general ş. a. m. d. Or 
între zeu şi faptele lui există un raport absolut. „Zeu“ este 
-nu un nume, ci un concept, de aici se trage, probabil [zicala] 
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că, la el : essentia involvit existentiam [esenţa implică 
existenţa]* 8 ^ Deci faptele zeieşti pot fi înfăptuite doar de 
zeu ; cât se poate de just, care să fie însă faptele zeieşti? 
Nemijlocit, faptele din care vreau să îi dovedesc existenţa, 
nu există defel. Oare înţelepciunea naturii, bunătatea sau 
înţelepciunea providenţei să fie ceva la nasul nostru? Oare 
_nu întâmpinăm aici încercările cele mai grozave, putea- 
vom trece vreodată de aceste încercări? Nu din această 
rânduială a lucrurilor am să dovedesc eu existenţa zeului; 
de m-aş apuca, n-aş putea să-i dau de capăt niciodată, ba 
ar mai trebui - în acelaşi timp - să trăiesc mereu in 
suspenso [în aşteptare] să nu intervină cumva, brusc, ceva 
groaznic care să-mi spulbere fărâma de dovadă. Din care 
fapt'T s-o dovedesc atunci? Din faptele văzute la modul 
ideal, deci aşa cum ele nu ni se înfăţişează nemijlocit. Păi 
atunci n-o dovedesc din fapte, ci numai dezvolt idealitatea 
pe care eu am presupus-o ; ba încrezându-mă în aceasta 
îndrăznesc să mai şi sfidez toate obiecţiile, până şi cele 
care încă n-au fost ridicate. Idealitatea am presupus-o 


’ Spinoza, aşadar, adâncindu-se în conceptul de Dumnezeu vrea să extragă din 
el, cu ajutorul gândului, existenţa. Dar, luaţi vă rog seama, nu ca atribut întâmplător 
ci ca determinare a esenţei. Aceasta este adâncimea lui Spinoza, să vedem însă cum 
procedează. în Principia philosophiae Cartesianae [Principiile filozofiei carteziene] 
Pars I Propositio VII Lemma I el zice: ,quo res 83 sua natura perfectior est, eo majorem 
existentiam et magis necessariam involvit; eţ contra, quo magis necessariam 
existentiam res sua natura involvit, eo perfectior"ipen cu cât e un lucru mai perfect, 
cu atât are mai multă existenţă ; cu cât are mai'multă existenţă, cu atât este mai 
perfecttjiCeea ce este o tautologie care devine şi mai evidentă într-o notă, nota II: 
quod hic M non loquimur de pulchritudine et aliis perfectionibus, quas homines ex 
superstitione et ignorantia perfectiones vocare voluerunt. Sed per perfectionem intelUgo 
tcmtum realitatem sive esse. El explică perfectio prin realitas, esse; deci cu cât un lucru 
este mai perfect, cu atât mai mult există ; perfecţiunea lui constă însă în faptul'de-a 
conţine mai mult esse, ceea ce vrea să zică : cu cât este mai multă, cu atât mai multă 
este. Asta în ce priveşte tautologia, să mergem însă mai departe. Ceea ce lipseşte aici 
este o distincţie între existenţa faptică şi existenţa ideală 85 . Acest limbaj, care e de fapt 
neclar, să vorbeşti despre existenţă mai multă sau mai puţină, deci despre o diferenţă 
în gradul de-a fi, devine şi mai derutant când această distincţie nu se mai face; hai 
sâ-i zicem pe şleau, o fi vorbind, ce-o fi vorbind profund Spinoza, dar fără să se 
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încă de la început, presupunând că voi reuşi s-o realizez ; 
ce altceva să fie însă un asemenea lucru, decât că eu am 
presupus că zeul există, şi că am început având încredere 
în el. 

Cum decurge acum existenţa zeului din dovadă? Să fie 
oare atât de simplu? N-o fi oare la fel ca păpuşile 
carteziene 89 ? Cum îi dai păpuşii drumul, cum stă în cap. 
Cum îi dai drumul ; trebuie deci să-i dai drumul. La fel şi 
dovada ; atâta timp cât îmi susţin dovada (rămânând în 
continuare cel care demonstrează), existenţa nu se arată, 
dacă nu din alt motiv atunci din acela că sunt tocmai în 
curs de a o demonstra. Dând însă drumul dovezii, hop şi 
existenţa! Faptul că-i dau drumul este şi el ceva, este, la 
urma urmelor, meine Zuthat [contribuţia mea] ; de ce n-am 
lua în considerare clipa aceasta mititică, cât o fi ea de 
scurtă-lungă nici nu-i nevoie să fie, deoarece este un salt. 
Cât o fi momentul acesta de mitititel, tocmai chiar acum 
să fie ; acest „chiar acum" trebuie luat în considerare. Dacă 
cineva ar vrea să-l facă uitat, am să mă folosesc de o mică 
anecdotă 90 pentru a arăta că el totuşi există. Chrysippos 91 


intereseze mai întâi de dificultate. A vorbi despre existenţă mai multă sau mai puţină, 
în raport cu existenţa faptică, n-are nici un sens. O muscă, dacă există, are tot atâta 
existenţă ca şi zeul; iar remarca stupidă ce-o notez aici, referitor la existenţa faptică, 
are tot atâta existenţă cât profunzimea lui Spinoza deoarece, în ce priveşte existenţa 
faptică, dialectica valabilă aici este cea hamletiană 86 : a fi, sau a nu fi. Existenţei faptice 
îi sunt indiferente toate diferenţierile caracteristicilor esenţei, iar tot ce este participă 
la existenţă fără gelozie meschină, participă în aceeaşi măsură la totul. Că lucrurile, 
la modul ideal, se. comportă altminteri, e cât se poate de adevărat. De-ndată Insă ce 
vorbesc despre existenţă la modul ideal, nu mai vorbesc despre existenţă, ci despre 
esenţă' 7 . Necesarul are idealitatea cea mai înaltă, tocmai de aceea şi este. Dar existenţa 
aceasta îi este şi esenţă, tocmai de aceea nu poate deveni dialectica în determinările 
faptice ale existenţei, tocmai pentru că este ; nici dacă-1 raportăm la «altceva nu putem 
spune că ar avea existenţă mai multă sau mai puţină. în vremurile de demult, lucrul 
acesta a fost exprimat - chiar dacă nu perfect - în felul uxmător: dacă Dumnezeu 
este posibil, el este eo ipso necesar (Leibniz) 88 . Propoziţia lui Spinoza este cât se poate 
de corectă, iar. tautologia „la locul ei", la fel de bine se ştie şi că el evită totalmente 
dificultatea, dificultatea fiind aceea de a „pune mâna" pe existenţa faptică, şi de a 
introduce - dialectic - idealitatea lui Dumnezeu în existenţa faptică. 
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[Crisip] experimenta oprirea progresiei sau a regresiei unui 
sorit 92 - în calitate 93 . Lui Carneade 94 nu-i putea intra însă 
în cap apariţia adevărată a calităţii, chiar să fi avut loc. La 
care Crisip îi spuse că ar putea să se oprească o clipă din 
numărat şi atunci, atunci, ei bine... atunci ar înţelege-o 
mai bine. Carneade însă îi răspunse : „te rog să nu te 
.deranjezi, din partea mea poţi nu numai să te opreşti, ci 
chiar să te întinzi şi să tragi un somn că tot nu ajută ; 
când te trezeşti o luăm din nou de unde te-ai opriţi Aşa 
se şi întâmplă, somnul nu te scapă de necaz, iar ce-ai visat 
n-ajută când eşti treaz.' 

Prin urmare, cel care vrea să dovedească existenţa 
zeului (în alt sens decât de a-şi elucida sieşi conceptul de 
„zeu“, şi fără acea reservatio fînalis [rezervă ultimă] deja 
indicată, că existenţa reiese - chiar şi din dovadă - 
printr-un salt) va dovedi, în lipsă de altceva, un lucru 
care uneori nu necesită nici o aovadă, nimic mai breaz. 
Nebunul îşi zice în sinea lui că nu-i nici un Dumnezeu, 
cine-şi zice însă în sine, sau le zice oamenilor : „aveţi 
puţină răbdare, şi-am să v-o dovedesc eu...“ - chiar că este 
un înţelept de zile marii Dacă, în clipa în care-şi începe 
demonstraţia, el nu este la fel de nedecis asupra existenţei, 
sau neexistenţei zeului - atunci nu va avea cum s-o 
dovedească ; dacă însă lucrurile ar sta de la început aşa, 
atunci nu va reuşi nici măcar să înceapă vreodată ; în 
parte de teama eşecului - fiindcă zeul probabil că nii există^ 
şi-n parte, fiindcă nu are nimic cu ce să înceapă. - Nimeni 
nu s-a prea ocupat de asemenea lucruri în antichitate, 
Socrate, cel puţin, despre care se zvoneşte 95 că ar fi 
prezentat dovada fizico-teleologică 96 a existenţei zeului, 
n-a facut-o. El presupune pururi că zeul există, presupunere 
cu care vrea să inoculeze ideea finalităţii în natură. Să-l fi 
întrebat cineva de ce a facut-o, i-ar fi spus cu siguranţă că 
nu avea curajul să se-ncumete la o asemenea expediţie de 


" Minunat subiect pentru o comedie burlescă! 
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explorare fără să se fi asigurat întâi că-şi avea zeul la 
spate. La vorba zeului, el aruncă - cum s-ar zice - năvodul, 
pentru a prinde ideea finalităţii ; chiar natura găseşte 
multe mijloace să ne înspăimânte şi multe pretexte să ne 
răpească atenţia. 

Paradoxala pasiune a intelectului se ciocneşte [st0der 
an] 211 mereu de acest necunoscut,, care - ce-i drept - există, 
dar este totuşi necunoscut, şi, prin urmare, nu există fer til 
= este]. Intelectul nu ajunge mai departe, dar - în 
paradoxalitatea sa - nu se poate stăpâni să nu vină până 
aici şi să se preocupe de acesta. Să-şi descrie relaţia faţă 
de el, zicând că necunoscutul acela nu există, nu se face, 
fiindcă o asemenea afirmaţie ar implica tocmai o relaţie. Ce 
să fie însă necunoscutul acesta ; dacă ar fi zeul, aceasta ar 
însemna (pentru noi) doar că el este necunoscutul? Nici 
chiar afirmaţia că ar fi „necunoscut" 97 - deoarece de 
cunoscut nu îl putem cunoaşte, iar dacă l-am putea 
cunoaşte nu am putea afirma aşa ceva - nu satisface defel 
pasiunea, chiar dacă ea a conceput necunoscutul, just, ca 
pe o graniţă ; [graniţa însă este tocmai calvarul pasiunii, 
deşi-i este, în atelaşi timp, şi stimulentul. Mai departe nu 
poate ajunge, chit că se hazardează să fandeze via 
negationis [pe cale negaţiei] sau via eminentiae [pe calea 
eminenţei, a superiorităţii]. 1 

\Ce este atunci necunoscutul? Este graniţa [limita] la 
care ajungem mereu, fiind deci - când categoria mişcării 
este înlocuită de cea a repaosului - şi diferitul, diferitul 
absol ufjD iferitul absolut.este însă cel ce nu are nici un 
semn partîcuîar~3e recunoaştere^CTdată definit ca absolut 
diferit, pare a fi gata să ni se reveleze ; dar nu-i este dat, 
deoarece intelectul nu poate nici măcar gândi diferitul 
absolut ; neputându-se autonega absolut, profită însă de 
sine şi gândeşte diferenţa în sine, aşa cum* gândeşte ea 
însăşi] Neputându-se transcende absolut pe sine, gândeşte 
doar la lucrul mai presus de el, de deasupra lui [sublimul], 
gândind în sineTjDacă însă necunoscutul (zeul) nu este 
numai o graniţă, limită, atunci ideea de diferit este zăpăcită 
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de diferitele idei asupra diferitului. Necunoscutul este atunci 
într-o diaanopă [diaspora] 98 iar intelectul are de făcut 
plăcuta alegere între ceea ce-i este la îndemână şi ceea ce 
poate născoci imaginaţia (monstruosul, ridicolul etc. etc.). 

Diferenţa aceasta nu se poate însă păstra. De câte ori 
se întâmplă aşa ceva e vorba doar de ceva arbitrar ; iar în 
străfundul fricii de zeu pândesc dement toanele arbitra¬ 
rului care ştie că tocmai el a creat zeul. Dacă diferenţa nu 
poate fi păstrată, neavând nici un semn de recunoaştere, se 
va întâmpla - diferenţei şi egalităţii - ce li s-a întâmplat şi 
celorlalte opoziţii dialectice asemănătoare : ele sunt/devin 
identice. Diferenţa s-a agăţat scai de intelect şi aşa mi ţi l-a 
zăpăcit încât acesta nici nu mai'ştie cine e, confundându-se, 
destul de consecvent, cu diferenţa. Păgânismul a fost destul 
de bogat în materie de invenţii fantastice ; în ce priveşte 
presupunerea scoasă în relief mai înainte", privind auto¬ 
ironia intelectului - aş vrea s-o scot în relief doar prin câteva 
trăsături, fără să ţin cont dacă era istorică sau ba. Există 
deci un om, un ins, care arată la fel ca alţi oameni, a 
crescut ca alţi oameni, se însoară, îşi câştigă pâinea, are 
grija zilei de mâine - cum îi şade bine omului. Pare 
frumos să vrei să trăieşti ca păsările cerului, dar nu se 
poate, şi ai putea sfârşi tare trist : sau mori de foame, 
dacă rezişti până atunci, sau trăieşti din bunul altora. 
Omul acesta mai este şi zeul. De unde-o ştiu? De ştiut 
n-am cum s-o ştiu ; fiindcă atunci ar-trebui-să-cunosc 
zeul şi diferenţa ; or diferenţa n-o cunosc, fiindcă 
intelectul a făcut-o egală lucrului de care era diferită. 
Iar, prin faptul că intelectul ş-a înşelat pe sine, zeul 
ajunge cel mai mare înşelător. [Intelectul ni l-a făcut pe_ 
zeu cât se poate de apropiat, şi^otuşi egal de îndepărtat!' 
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Acuma s-ar putea să zică cineva : „Eşti cam cu toane, 
las’ că te ştiu eu, doar nu crezi că mi-ar putea trece prin. 
minte să mă sperii de-o asemenea toană, care-i atât de 
ciudată, sau de ridicolă, încât nu i-ar fi putut trece nimănui 
prin minte şi care, mai presus de toate, este atât de ilogică, 
încât ar fi trebuit să-mi golesc conştiinţa de tot ce aveam în 
ea ca să-mi căşuneze". „Tocmai asta trebuie să şi faci ; e 
admisibil oare să vrei să-ţi păstrezi toate presupunerile 
avute în conştiinţă şi cu toate acestea să vrei să spui că 
gândeşti la conştiinţă, fără să ai presupuneri? Doar n-oi fi 
vrând să negi consecinţa celor aici dezvoltate : că intelectul, 
definind necunoscutul drept diferit, o ia până la urmă razna 
şi confundă diferitul cu asemănătorul. De unde însă pare 
să rezulte altceva, anume : că omul, dacă trebuie să afle" 
într-adevăr ceva despre necunoscut (zeul), trebuie să afle 
că este diferit de el, absolut diferit de el. Or intelectul nu 
poate afla aşa ceva de imul singur (un asemenea lucru ar 
fi, după cum am mai văzut, o contradicţie); dacă trebuie s-o 
afle, va trebui s-o afle de la zeu ; chiar s-o fi aflat, el tot n-ar 
putea-o înţelege, prin urmare n-o poate nici măcar afla, 
căci cum să şi poată el înţelege absolut diferitul? Dacă 
aceasta nu este limpede imediat, devine mai limpede în 
consecinţă ; deoarece, dacă zeul este absolut diferit de om, 
atunci şi omul este absolut diferit de zeu; or, cum să priceapă 
intelectul aşa ceva? Aici s-ar părea că ne aflăm în faţa unui 
paradoxţPentru a afla simplul lucru că zeul este diferitul, 
omul are nevoie de zeu ; ca apoi să mai afle şi că zeul este 
absolut diferit de el. Iar dacă zeul trebuie să fie absolut 
deosebit de om, lucrul acesta nu se poate datora faptului că 
omul îi este dator zeului (cu care el tocmai că se înrudeşte), 
ci faptului că îşi este dator însuşi, sau faptului de care singur 
s-a făcut vinovat] Care este însă acum diferenţa? Păi care 
alta decârpăcafwTnmul fiind chiar el vinovat de diferenţă, 
de cea absGîufajLucrul acesta l-am expus în cele precedente 
cam aşa : că qrTîul ar fi fost neadevărul, şi din propria-i vip ă-i 
după care arncăzurdelicorâ, în glumă, dar şi senos, că ar 
fi fost prea de tot să-i pretinzi omului să descopere acest" 
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lucru de unul singur. Iată-ne revenind la acelaşi lucru. 
Cîffcnindu-se de diferenţă, cunoscătorul de oameni 
rămase cam descumpănit, nu mai ştia nimic, nu va fi fost 
tocmai el vreun monstru încă mai ciudat decât Tifon sau 
oare nu cumva zăcea ceva zeiesc în el. Ce-i mai lipsea? 
Conştiinţa păcatului, pe care la fel de puţin i-ar fi putut-o 
el explica altui om, pe cât ar fi putut-o învăţa el de la 
altul. Numai zeul [l-ar putea învăţa] - dacă ar vrea să 
fie învăţător. Or el, conform licenţei noasţre poetice date 43 
[Digte] asta şi voia ; o voia ca să-i fie egal insului şi ca 
acesta să-l poată înţelege pe deplin. Paradoxul devine 
astfel şi mai groaznic sau, acelaşi paradox are un caracter 
atât de dublu, încât îl face să ni se pară absolut : - 
negativ, scoţând în relief diferenţa absolută a păcatului, 
şi, - pozitiv, vrând să anuleze această diferenţă absolută 
în egalitate absolută"n 

Să fie însă de conceput un asemenea paradox? Să nu 
ne pripim, iar dacă arţagul ni se trage de la răspunsul dat 
la o întrebare, să nu fim arţăgoşi ca unii la cursele de cai, 
fiindcă nu iuţeala învinge ci justeţea. Lucru la care intelectul 
nu gândeşte, n-are cum i se năzări, iar când i se^esteşte, 
nu-l poate înţelege, simte însă că îi va fi pieirea. jlntelectul 
are mult de obiectat împotriva lui; pe de altă parte însă, în 
pasiunea sa paradoxală, intelectul îşi vrea totuşi propria 
pieire. Or tocmai pieirea aceasta a intelectului o vrea şi 
paradoxul, de aceea se şi înţeleg unul pe altul ^înţelegerea 
aceasta însă există numai în clipa pasiunii^Haideţi să 
privim la relaţia amorului, chiar dacă aceasta nu-i decât o 
imagine nedesăvârşită. Amorul propriu constituie baza 
iubirii, care la apogeul pasiunii şale paradoxale îşi vrea 
tocmai propria pieire. Ceea ce-şi doreşte şi amorul 100 , care 
face ca, în pasiunea clipei, ambele aceste forţe să se înţeleagă 
reciproc, pasiunea aceasta fiind tocmai amorul. De ce n-ar 
putea gândi la fel şi îndrăgostitul, ce contează [pentru el] 
că, pe alţii, amorul propriu îi face să se codească în faţa 
amorului, neputându-1 pricepe şi neîncumetându-se şă-1 
încerce deoarece aşa ceva le-ar însemna, nu-i aşa, pieirea. 
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Aşa şi patima amorului. Chiar dacă amorul propriu este la 
pământ, el nu este încă'nimicit, ci doar luat ostatec, fiind 
spolia opima [pradă de război] a amorului, dar putând 
reînvia încă o dată, punând astfel amorul la [grea] 
încercare. Tot aşa şi cu relaţia paradoxului faţă de intelect, 
atâta doar că această pasiune are un alt nume, sau mai 
bine-zis : să-ncercăm să-i găsim noi un nume. 



SUPLIMENT 
Indignarea 211 pe paradox 


(O iluzie acustică) 


Dacă paradoxul şi intelectul se ciocnesc unul de altul 
înţelegându-şi reciproc deosebirile, ferice atunci de ciocnire, 
fericită ca înţelegerea amanţilor, fericită-n acea pasiune 
căreia, deocamdată, nu i-am pus nici un nume ; numele i-1 
vom pune abia mai încolo. Dacă ciocnirea nu aduce 
înţelegere, atunci relaţia [legătura] va fi nefericită ; or 
dragostei acesteia nefericit e a mte\ectulw-(Forstand], dacă 
pot să-i zic aşa (care, luaţi seama, se aseamănă doar 
dragostei nefericite datorite neînţelegerii amorului propriu; 
dar să nu tragem analogia de păr r deoarece, aici,- puterea 
întâmplării este neputincioasă), j-ajn puţeazice. m ai pre cis : 
Ofensă. 

în fond, orice ofensă este suferindă n<?1 . întocmai ca 
dragostea nefericită ; chiar când amorul propriu (nu aduce 
oare aceasta deja a contradicţie, că să te iubeşti pe tine ar 
fi o suferinţă) se exprimă în actele cele mai nesăbuite, în 


' Limba noastră numeşte, pe bună dreptate, afecţiunea aceasta drept suferinţă 
mintală. Cuvântul „afecţiune" ne face să ne gândim, mai ales, la cutezanţa convulsivă 
care surprinde, făcându-ne să uităm că este o suferinţă. Cum ar fi de pildă : orgoliul, 
sfidarea etc. 
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fapte surprinzătoare - el tot suferă, este rănit, durerea rănii 
imprimându-i-însă acea expresie iluzorie de forţă, ce 
seamănă a acţiune şi te amăgeşte uşor, tocmai acesta fiind 
lucrul pe care amorul propriu îl ascunde cel mai bine. Chiar 
când izbeşte obiectul dragostei de pământ, chiar când 
singură se supune la chinuri, ca să poată arbora indiferenţa 
celui călit, torturându-se să pară indiferentă, chiar când, 
chiar când se abandonează frivolităţii triumfante a reuşitei 
(aceasta fiind forma cea mai amăgitoare), chiar şi atunci 
este [dragostea] suferindă. Aşa şi ofensa ; se poate exprima 
cum pofteşte, chiar când sărbătoreşte insolentă triumful 
lipsei de spirit, ea-i veşnic suferindă ; iar ofensatul, chit că 
şade zdrobit, ha[bându-se la paradox aproape ca un milog 
împietrit în suîerinţa-i, chit că, încordându-şi arcul satirei 
ţinteşte, ca de la distanţă, cu săgeata zeflemelii - el tot 
suferind este, şi nu chiar de la distanţă. Ofensa, că a venit 
şi i-a răpit ofensatului până şi ultima fărâmă de mângâiere 
şi bucurie, că i-a dat tărie - ea tot suferindă este ; alura lui 
solidă amintindu-ne de cineva care şi-a rupt spinarea 
luându-se la harţă cu cineva mai tare decât el, ceea ce l-a 
făcut, „în felul lui“, mai mlădios. 

Am face bine să discernem însă între ofensa suferindă 
şi cea. în acţiune, fără să uităm însă că cea suferindă este 
întotdeauna exact atât de activă, cât să nu se lase nimicită, 
anihilată (ofensa fiind întotdeauna o activitate, nu un 
eveniment), pe când cea în acţiune este întotdeauna atât 
de slabă încât nu reuşeşte să se desprindă de crucea de 
care este pironită, sau să-şi smulgă săgeata care a rănit-o*. 


‘ Limba vorbită dovedeşte şi ea că orice fel de ofensă [ForargelseP 11 este 
suferindă. Se zice „a fi ofensat" lat fararges] ceea ce exprimă de fapt numai 
starea, la fel se mai zice şi o suferi o ofensă [ai tage Forargelse] (identitate 
între cea activă şi cea suferindă). In greacă se numeşte : oicavdaAiţeoOai 
[skandalizesthai]. Cuvântul acesta vine de la [cncavfialav] [scandalon] [Anstfid 
dan. = şoc, scandal, afront], deci în sens de : a suferi un şoc, o lovitură [at tage 
Anst0d, dan.]. Sensul reiese limpede şi aici din faptul că nu ofensa este cea 
care şochează [st0der an], ea este cea care suferă şocul [ tager Anst0det, 
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Dar tocmai pentru că ofensa este, deci, suferindă, 
descoperirea [ei], dacă vrem să-i zicem aşa, ţine nu de 
domeniul intelectului ci de cel al paradoxului ; şi aşa cum 
adevărul este index sui et falşi [criteriul său propriu şi al 
falsului], la fel este şi paradoxul, iar dacă ofensa nu se-n- 
ţelege pe sine*, ea este înţeleasă de către paradox. Pentru 
carerîn timp ce*- ofensa - oricum s-ar exprima, răsună 
din altă parte, chiar din partea dimpotrivă, sunetul ei nu-i 
decât ecoul paradoxului; ceea ce este, bineînţeles, o iluzie 
acustică. Dacă însă paradoxul este index şi judex sui et 
falşi [criteriu şi judecător al său şi al falsului], atunci ofensa 
poate fi considerată o dovadă indirectă a justeţii 
paradoxului; deoarece (ofensa este socoteala greşită, este 
consecinţa neadevărului cu care paradoxul ripostează. 
Ofensatul grăieşte nu „dintru ale sale“ [Ioan 8, 44], ci limba 
paradoxului ; aşa cum cineva care maimuţăreşte pe 
altcineva nu inventează nimic, ci-1 copiază doar pe celălalt 
pe de-a-ndoaselea. Cu cât expresia ofensei este mai profund 
pasională (activă sau suferindă), cu atât se vede^mai bine 
cât de mult îi datorează ofensa paradoxului. Ofensa, nu 
este deci invenţia intelectului, nici pe departe'! fiindcă 
atunci ar fi trebuit ca intelectul să fi inventat şi paradoxul; 
nici vorbă însă, ofensa ia naştere [devine existentă] o dată 
cu paradoxul; iar dacă ia naştere, iată-ne din nou cu clipa, 
în jurul căreia se poartă toată discuţia. Să recapitulăm 
deci. Dacă nu acceptăm clipă, ne reîntoarcem la Socrate, 
la carcuvoiam să renunţăm tocmai pentru a descoperi [noi] 
ceva. ţDacă statuăm însă clipa, hop şi paradoxul; deoarece, 
în formă-i cea mai abreviată, paradoxul poate fi numit - 
clipă ; - datorită clipei devine învăţăcelul neadevăr. /Omul 


izbitura] deci pasiv - şi totuşi activ, prin faptul că ea însăşi îl suferă, îndură. 
Ceea ce nu înseamnă că intelectul ar fi inventat el însuşi ofensa [Forargelsen ]; 
deoarece şocul [Anstpden] paradoxal, dezvoltat de intelectul izolat nu descoperă 
nici paradoxul nici ofensa 211 . 

Deci punctul de vedere socratic, că orice păcat este neştiinţă, este just; ea 
[neştiinţa] neînţelegându-se, pe sine, în adevăr; din care însă nu rezultă că s-ar 
dori, de bunăvoie, în neadevăr. 
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care se cunoştea pe sine însuşi devine deodată descumpănit 
dobândind, în loc de cunoaştere de sine, conştiinţa păcatului 
etc.; deoarece, imediat ce am instituit clipa, toate merg de 
la sine. 

Privită psihologic, ofensa se va nuanţa cât de multiplu 
posibil în cadrul categoriei de „mai activă" şi de „mai 
pasivă".- O descriere a acestora nu este în interesul celor 
de faţă ; dar este important de susţinut că :(în esenţă, orice 
ofensă este o înţelegere greşită a clipei, ea fîînd ofensă faţă 
de paradox, paradoxul fiind - la rândul lui - clipa. # 

Dialectica clipei nu este dificilă. Din punct de vedere 
socratic ea nu-i de văzut, nici de desluşit, nu este [există], 
nu a fost şi nu va sosi ; de aceea este învăţăcelul, el însuşi, 
adevărul [Ioan 14, 6], clipa ocaziei fiind doar o glumă; 
întocmai supracopertei unei cărţi care nici ea nu face parte 
esenţială din cartea proprin-zisă ; iar clipa hotărârii este o 
nebunie [I Corinteni 1, 23]; căci dacă hotărârea trebuie 
instituită, atunci (cf. celor precedente) învăţăcelul devine 
neadevărul, şi tocmai .aceasta face ca un început în cadrul 
clipei să fie necesar ^Expresia ofensei este că paradoxul 
este nebunia, clipa este [tot] nebunia; pretenţia para¬ 
doxului fiind că intelectul ar fi absurdul, dar care acum 
răsună ca un ecou al ofensei. Sau : clipa este mereu pe 
venite, clipa trebuind să fie ceva de remarcat ; cum însă 
paradoxul a transformat intelectul în absurd, înseamnă că 
„remarcabilitatea“ intelectului nu este [constituie] nici un 
fel de semn de remarcat [recunoaştere] ca atarej <■ 

^Ofensa rămâne deci în afara paradoxului, motivul fiind 
quia absurdum 102 [fiindcă este absurd]TţLucrul acesta însă 
nu l-a observat intelectul, ci l-a observat paradoxul; luând 
martoră ofensa, intelectul zice că paradoxul este absurdul, 
ceea ce nu-i decât o maimuţăreală, fiindcă paradoxul este 
(şi rămâne) paradox, quia absurdum. IjOfensa rămâne în 
afara paradoxului păstrându-şi probabilitatea, în timp ce 
paradoxul este lucrul cel mai improbabil] Şi, încă o dată, 
nu intelectul este cel care descoperă aceasta, el, oricât de 
ciudat ni s-o fi părând, luând de bune toate cele zise de 
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paradox. Şi tocmai paradoxul zice : „comediile, romanele şi 
minciunile trebuie să fie probabile, verosimile - dar cum-aş 
putea fi eu probabil?" Ofensa rămâne în afara paradoxului, 
care nu-i nici o minune, paradoxul fiind, tocmai el, minunea? 
Ceea ce intelectul nu a observat ; ba tocmai paradoxul a 
aşezat intelectul pe scaunul mirării, căruia-i răspunde, tot 
el: „ce te tot miri atâta, totul e-taman cum zici matale ; de 
mirare e că-ţi închipui că ar fi vorba de-o obiecţie ; or mai 
drag îmi e să aud adevărul din gura unui ipocrit decât de 
la un înger, sau un apostol". Când intelectul se umflă-n 
pene de propria-i măreţie, faţă de care paradoxu-i cel mai 
josnic şi mai demn de dispreţ - acesta nu-i o invenţie a 
intelectului, inventator îi este tocmai paradoxul, cai^-i 
încredinţează intelectului tot ce-i splendid, până şi viciile 
splendide (vitia splendida) [zicală medievală : „Virtutes 
paganorum splendida vitia u ]. Când intelectul vrea să se 
milostivească de paradox şi să-l ajute să găsească o 
explicaţie, nu-i prea convine paradoxului, deşi este de acord 
s-o facă intelectul. Nu tot de aceea îi şi avem pe filozofii 
noştri, să facă lucrurile supranaturale banale şi triviale? 
Că intelectului nu-i poate intra în cap paradoxul, nici asta 
n-a inventat-o intelectul, ci paradoxul însuşi, care-i atât 
de paradoxal încât nu se sfieşte să declare că intelectul 
este un prost şi un gogoman, care (în cel mai bun caz) zice 
şi „da" şi „ba" despre acelaşi lucru, deci o teologie [teorie] 
nu prea grozavă./La fel şi ofensa. Tot ce zice ea despre 
paradox, a învăţât-de la acesta; chiar dacă, folosindu-se 
de-o iluzie acustică, se face că ea singură l-ar fi inventată] 


S-ar putea ca totuşi cineva să zică : „Da’ plicticos mai 
eşti, iar iei povestea de la început? Toate cuvintele pe care 
le pui în gura paradoxului nu sunt deloc ale tale". - „Cum 
să fie ale mele, când sunt ale paradoxului?". - „Scuteşte-ne 
de sofismele tale, înţelegi foarte bine ce vreau să spun, 
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expresiile nu sunt ale tale, dar sunt bine ştiute şi oricine 
ştie ale cui sunt." - „Vai, dragul meu, cum ai şi putea crede 
că spusele tale mi-ar face rău? Dimpotrivă, mă bucură 
nespus fiindcă, recunosc, m-a luat cam cu frisoane când 
le-am scris. Nici nu mă mai recunoşteam ; cum adică, 
să-ndrăznesc tocmai eu, care altfel sunt destul de fricos şi 
sperios,- să îndrăznesc să zic aşa ceva. Cum însă spusele 
nu sunt ale mele, fii bun şi spune-mi ale cui sunt?" - „Nimic 
mai simplu. Prima e din Tertullian 103 , a doua din Hamann 104 , 
a treia din Hamann, a patra din Lactanţiu 105 şi, deseori 
citată, a cincea dintr-o comedie de Shakespeare 106 intitulată : 
„Totu-i bine când se sfârşeşte cu bine", actul II, scena 5-a, a 
şasea din Luther 107 , a şaptea este o replică din Regele Lear 108 . 
Vezi că mă pricep şi ştiu cum să te prind cu furtul." - 
„Bineînţeles că văd, spune-mi însă, te rog, nu cumva 
vorbeau - toţi oamenii ăştia - despre relaţia paradoxului 
cu ofensa? Observă, te rog, ei tocmai că nu erau ofensaţi, ba 
chiar se ţineau scai de paradox, dar vorbind de parcă ar fi 
fost ofensaţi - expresie mai grăitoare decât aceasta n-o să 
găsească ofensa niciodată. Nu-i oare ciudat că paradoxul 
ia, ca şi cum, pâinea de la gura ofensei, care devine astfel 
o artă din care mori de foame, una care se osteneşte de 
pomană - lucru la fel de bizar ca un oponent [al unei teze] 
care, de distrat ce era, l-a apărat (în loc să-l combată) pe 
autor. Păi nu-i aşa? Şi totuşifare şi ofensa meritul ei ; că 
înfăţişează mai clar diferitul j^căci, în acea fericită pasiune 
căreia încă nu i-am dat nici un nume, diferitul este în bună 
înţelegere cu intelectuI7|Pentru a se putea uni într-un terţ 
este nevoie de diferrtTf\3iferit era însă tocmai faptul că 
intelectul renunţă la sint^paradoxul se predă (halb zog sie 
ihn 109 , halb sank er hin)\ [jumătate l-a tras ea, jumătate s-a 
scufundat el],ţ iar înţelegerea constă în ^cea pasiune 
fericita!căreia ^bineînţeles că-i vom da şi un nume ; chiar 
dacă asxa este partea cea mai puţin importantă ; chiar să 
n-aibă fericirea-mi nici un nume L fericit să fiu, mai mult 
nici nu pretind." \ \ 
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CAPITOLUL IV 


Relaţia discipolului contemporan 


Zeul (ca să ne continuăm acum „compoziţia poetică" 110 ) 
s-a arătat deci ca învăţător, luând înfăţişarea de slugă; 
n-ar fi fost mulţumit să trimită pe altcineva în locul lui, un 
om de mare nădejde, aşa cum nici nobilul rege nu s-ar fi 
mulţumit să trimită în locul lui omu-i cel mai de nădejde 
din împărăţie. Zeul mai avea însă încă un motiv ; deoarece, 
de la om la om, cea mai înaltă, cea mai adevărată relaţie 
este, de bună seamă, cea socratică. Dacă zeul n-ar fi venit 
chiar el însuşi, totul s-ar fi păstrafTsocratic ; nu ne-am fi 
ales cu clipa şi nu am fi avut parte de paradox. înfăţişarea 
de slugă a zeului nu-i însă doar o deghizare, ci este 
adevărată, corpul său nefiind parastatic 111 , ci adevărat.. 
Din ceasul în care zeul, prin atotputernica hotărâre "a* 
dragostei atotputernice, a'devenit slugă, el s-a prins, cum 
s-ar zice, în laţul propriei hotărâri, de care acum (dacă pot 
să zic aşa) trebuie să se ţină, că vrea, că nu vrea; Cum 
s-ar mai putea da în vileag? El nu are posibilitatea ce-o 
avea nobilul rege să arate brusc că, oricum, el era totuşi 
rege ; ceea ce (a avea această posibilitate) nu-i defel o 
desăvârşire regală, ci îi dovedeşte doar neputinţa, 
neputinţa hotărârii sale, cât şi că nu a reuşit să devină cu 
adevărat ce voise. Dar dacă zeul nu poate trimite pe nimeni 
în locul lui, ar putea cel puţin trimite pe cineva înainte, 
care să-l atenţioneze pe învăţăcel. Bineînţeles că acest 
trimis n-are de unde să ştie de învăţătura pe care vrea să 


78 



FĂRÂME FILOZOFICE 


o dea zeul; aceasta deoarece prezenţa zeului, în raport cu 
învăţătura lui, n-are cum să fie întâmplătorul, ci 
esenţialul; ba (tocmai prezenţa zeului cu chip de om, cu 
umila înfăţişare de slugă, tocmai aceasta e învăţătura, 
zeul trebuind să mai dea învăţăcelului (cf. Cap. .y S 1 
condiţia, fără de care învăţăcelul n-ar putea înţm e £'® 
absolut nimic. Un asemenea înaintaş nu poate decât sa- 
atenţioneze pe învăţăcel, nimic mai mult. / , 

Zeul nu a luat însă chip de slugă ca "să-şi bată jo c . . 
oameni; de ce să dorească să se preumble în lume neşt| u _ 
de nimeni? El va da de înţeles câte ceva despre sine, c& ,a a 
dacă, fără a primi şi condiţia, orice asemenea înlesnim 
înţelegerii nu ajută, în esenţă, nimănui ; tocmai 
această cauză îi şi este [orice asemenea fel de „ajutorar® 
smulsă cam cu sila, ea putând, la fel de bine, nu doar ® 
şi-l atragă ci şi să-l îndepărteze pe învăţăcel. Chiar 
s-a înjosit 112 luând chip ae slugă, el n-a venit să trăias c 
ca slugă în leafa unui om anume, văzându-şi de trcajw 
fără să dea de înţeles stăpânului sau celorlalte slugi ci n 
era ; cine-ar îndrăzni să-i atribuie zeului o asemefl e 
mânie? Că avea chip de slugă, vrea să zică doar că era V . 
om sărman care nu se deosebea de gloata omenească & 
prin veşminte moi 113 şi nici prin alte chilipiruri şi nici p 1 ? 
nenumăratele legiuni de îngeri pe care, când s-a înjo sl > 
le-a lăsat în urmăjfcu toate că-i doar un om sărman, ® 
n-are grijile* oamenilor de rând* ci-şi vede de drum Iară 
de-a aduna şi împărţi bunuri pământeşti [Matei 6,26^2 < F 
asemeni celui ce nimic nu are şi nimic nu doreşte a avea, 
farâ grija hranei - ca pasărea cerului - fără grija casei 
sau a unui cămin, asemeni celui ce n-are cuib 115 sa? 
vizuină şi nici nu le caută ; fără grija să-şi îngroape morţ 11 
[Matei 8, 22], fără să se uite îndărăt după ţ tot ce atrage 
atentia oamenilor ; nelegat de vreo femeie, în popreala ei, 
ca să-l placă [I Corinteni 7,32-34) f doar iubirea 
discipolului căutând-o. Toate bune şi frumoase, se cuvine 
însă oare a fi aşa? Oare nu se ridică el în felul acesta mai 
presus de cele cuvenite oamenilor? Se cade oare ca omul, 
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precum pasărea, să nu se-ngrijească de nimic, ba nici măcar, 
cum face ea mereu, să zboare după hrană ; de ce n-ar avea 
şi el grija zilei de mâine? N-am ştiut cum altfel să-l 
compunem pe zeu poetic [digte 7 43 , dar ce să poţi dovedi cu 
o compoziţie? E voie oare să^hoinărim aşa, fără căpătâi, 
sălăşluind oriunde înserăm? întrebarea este, cine-i om să 
îndrăznească să exprime aşa ceva? Iar dacă nu este 
[nimeni], asta înseamnă că zeul n-a realizat omenescul. 
De-ar fi putut, ar fi îndrăznit s-o facă; dacă s-ar putea 
pierde în slujba spiritului încât să nici nu mai viseze de 
grija hranei şi băuturii, dacă ar fi sigur că lipsa lor nu-1 
vor distrage, că nevoia nu-i va răvăşi trupul, făcându-1 să 
regrete că n-a apucat s^înţeleagă lecţia copilăriei, înainte 
de-a vrea să înţeleagă mai multe, atunci va îndrăzni 
într-adevăr s-o facă, iar măreţia mai splendidă i-ar fi decât 
încrederea tăcută a crinului [Matei 6, 28]. 

Prin această măreaţă uitare de sine în faptă, deja 
învăţătorul îşi va atrage atenţia mulţimii, între care se va 
afla iar şi învăţăcelul; or cineva ca el iar se va trage 
dintre cei sărmani; căci înţelepţii şi învăţaţii i-ar pune 
întâi întrebări iscusite, l-ar invita pe la colocvii, sau l-ar 
supune unui examen, ca la urmă să-i asigure o slujbă 
sigură şi-o pâine. 

Dar să-1 lăsăm pe zeu plimbându-se prin oraşul în 
care s-a arătat (nu contează în care); singura-i nevoinţă 
fiind să-şi propovăduiască învăţătura, aceasta fiindu-i 
băutură şi mâncareVMunca-i fiind să-i înveţe pe oameni,^ 
iar odihna-i după muncă - să se îngrijească de cei ce-nvaţă.' 
Prieteni n-are şi nici neamuri, ucenicul îi este soră şi frate. 
Se-nţelege deci cum, curând după aceasta, i se duce vestea 
şi cuprinde mulţimea curioasă ca-n mreajă. Peste tot pe 
unde învăţătorul se arată, se-mbulzeşte mulţimea în jurul 
lui, curioasă să vadă, curioasă să audă, pofticioasă să poată 
povesti altora că l-a văzut şi auzit. învăţăcelul, fie el oare 
mulţimea asta curioasă? Nicidecum. Ori, dacă vreunul din 
învăţătorii fruntaşi ai oraşului” 116 ar veni în taină la zeu, 
pentru a-şi încerca cu el - în harţa vorbei - puterea ; el să 
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fie atunci învăţăcelul? Nicidecum ; căci dacă gloata, sau 
acel învăţător fruntaş ar învăţa ceva, atunci zeul, în sens 
pur^gocratic, nu ar fi decât ocazia. 

«^Apariţia zeului este acum noutatea zilei în piaţă, în 
caseŢla adunarea [sinedriul] sfatului, la palatul cârmuito- 
rului - dând prilej la multe vorbe aiurea şi fără noimă, 
dar poate şi prilej de chibzuire serioasă. Pentru învăţăcel 
însă noutatea zilei nu este ocazie de nimic altceva, nici 
măcar ocazia de a se adânci cu onestitate socratică în 
sine; nu, ea este veşnicia, începutul veşniciei. /Noutatea 
zilei este începutul veşniciei! 3 dacă zeul s-a lăsat născut 
într-o casă de oaspeţi, înfăşaOn cârpe, culcat în iesle - să 
fie contradicţia aceasta mai mare decât că „noutatea zilei 
este faşa [scutecul] veşniciei", fiind - exact ceea ce presu¬ 
puneam în cazul iniţial - adevărata ei înfăţişare, iar 0ipa 
fiind, în realitate, hotărârea veşniciei! Dacă zeul nvrila [o 
dată cu ea] şi condiţia înţelegerii ei, cum să i se poată ea 
năzări învăţăcelului; or faptul că zeul îi dă el însuşi şi 
condiţia l-am dezvoltat în cele precedente - drept consecinţa 
clipei -, unde am arătat că/clipa este paradoxul şi că fără 
aceasta nu ajungem mai departe, ci ne întoarcem la Socrate. 

Să avem imediat grijă să reiasă clar că/mtrebarea 
privind un punct de plecare istoric se aplică şi la discipolul 
contemporani fiindcă dacă aici n-avem grijă, dificultatea 
devine de netrecut mai târziu (Cap. V), când vine vorba 
despre relaţia discipolului, pe care-1 numim discipol de 
mâna a doua. Bineînţeles că şi contemporanul va avea un 
punct de plecare istoric al conştiinţei sale veşnice, el fiind 
contemporan tocmai cu istoricul ce nu vrea să fie clipa 
ocaziei, iar acest istoric îl va interesa şi-n alt fel decât 
doar istoric - condiţionându-i fericirea-i veşnică, iar dacă 
(haideţi să întoarcem consecinţele pe dos) t nu este aşa, 
înseamnă că acest învăţător nu este zeul, ci doar un Socrate 
care, dacă nu se şi comportă cum se comporta Socrate, nici 
măcpr un Socrate nu este. 

[ 2u m de ajunge învăţăcelul să înţeleagă acest paradox, 
fiindcă nu zicem că el trebuie să înţeleagă paradoxul, ci 
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doar să înţeleagă că acesta este paradoxul? Cum are loc 
aceasta, am arătat-o deja ; are loc când intelectul şi 
paradoxul se ciocnesc fericit împreună în clipă; când 
intelectul se trage la o parte, paradoxul se predă, iar terţa 
unde au loc acestea (ele având loc nu datorită intelectului, 

, acesta fiind concediat şi nici datorită paradoxului, care se 
predă,'— ci deci, în ceva) este acea pasiune fericită căreia-r 
vom da acum un nume, chiar daişă pentru noi numele nu 
contează. Vom numi-o : credinţă. /Această pasiune trebuie 
să fie deci acea condiţie menţioKată mai înainte, dată tot 
de paradoxjSă nu uităm deci, dacă paradoxul nu dă şi 
condiţia, înseamnă că învăţăcelul este [deja] în posesia ei, 
or dacă el este în posesia condiţiei, atunci eo ipso el însuşi 
este adevărul, iar clipa este doar cea a ocaziei (Cf. 
Capitolului 1). 

învăţăcelului contemporan îi este uşor să obţină orice 
fel de informaţie istorică. Să nu uităm însă că, în privinţa 
naşterii zeului, el va fi în aceeaşi situaţie ca discipolul de 
mâna a doua ; dacă ar fi să insistăm asupra exactităţii 
absolute a cunoaşterii istorice, doar o singură fiinţă 
omenească este pe deplin informată şi anume, femeia de 
care se lăsase născut. învăţăcelului contemporan îi este 
uşor să ajungă martor ocular istoric, dar, din nefericire, a 
cunoaşte o împrejurare istorică, ba chiar a le-cuRoaşte pe 
toate cu siguranţa martorului ocular, nu fac - în nici un 
caz - discipol, din martorul ocular; ceea" ce dovedeşte că, 
pentru el, această ştiinţă nu este decât istorică. De unde 
reiese imediat că, într-un sens mai concret, istoricul este 
indiferent; putem lăsa neştiinţa să intre în relaţie cu el, 
lăsând neştiinţa - ca şi cum - să-l nimicească,, bucată cu 
bucată, să nimicească istoricul istoric[eşte]; /câtă vreme 
clipa e punctul de plecare al veşniciei, paradoxul este 
prezent şi eljSă zicem c-ar fi fost un contemporan care să-şi 
fi redus - dae la el - somnul la minimum, [numai] ca să-l 
poată urma pe acel învă ător, pe care să-l urmărească - 
nedespăr it de el - mai ceva ca peştişorul ce urmează 
rechinul 117 , o sută de iscoade să fi avut în leafă, ce pe 
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învăţător peste tot să-l pândească şi cu care să se 
sfătuiască-n fiecare seară până să ştie chiar cel mai mic 
semnalment al învăţătorului, să ştie ce spusese, unde se 
afla la orice oră a zilei (căci zelu-i îl făcea să socotească 
important până şi lucrul cel mai neînsemnat) - ar fi fost 
oare, un asemenea contemporan, discipolul? Nicidecum. Să-l 
-fi acuzat cineva de neseriozitate istorică, el s-ar fi spălat pe 
mâini şi cu asta basta. Iar dacă zicem că un altul s-ar fi 
îngrijit numai de învăţătura cuvântată la anume ocazii de 
cel învăţător, fiece cuvânt de-nvăţătură ce-i ieşea din gură 
mai însemnat să-i fi fost decât pâinea de toate zilele ; o sută 
alţii în leafă să fi avut, ce fiecare slovă din zbor să-i prindă, 
ca nimic să nu se piardă ; migălos să se fi sfătuit cu aceştia 
ca să poată întocmi cea mai exactă expunere a învăţăturii 

- ar fi el oare, de aceea, discipolul ? Nicidecum, după cum 
nici Platon n-ar fi fost altceva decât discipolul lui Socrate. 
Dar ia să fi fost şi un contemporan care, trăind prin ţări 
străine, se întorsese acasă abia când acel învăţător o zi 
doar, sau două de trai mai avea, iar dacă acest 
contemporan, tot aşa, împiedicat fiind de treburi, n-ar fi 
apucat să-l mai vadă - ajungând la el doar la sfârşit, când 
să-şi dea duhul - l-ar fi împiedicat oare, această neştiinţă 
istorică, în a-i putea fi discipol, când pentru el clipa era 
hotărârea veşniciei? Pentru primul contemporan viaţa 
celuia fusese doar un eveniment istoric ; pentru al doilea, 
acel învăţător" fuse*se ocazia de-a se-nţelege pe sine, 
învăţător pe care-1 va putea uita (cf. Capitolului I); căci 
faţă dâ-o înţelegere veşnică de sine, cele ştiute despre 
învăţător nu sunt decât oştiinţă întâmplătoare şi istorică, 
o chestiune de memorie/Atât timp cât veşnicului istoricul 
stau în afara celuilalt, istoricul este doar ocazie./îar dacă 
învăţăcelul zelos, care totuşi n-a mers nici chjarpană acolo 

- încât să devină chiar discipol - ar vorbi tura-vura în 
gura mare, despre tot ce-i datora el celui învăţător, 
nemaiterminând cu proslăvitul, de să nu-ţi mai poţi da 
seama cu câtă poleială de aur l-a spoit; dacă acesta s-ar 
mânia pe noi - fiindcă am fi încercat să-i explicăm că acel 
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învăţător nu-i fusese decât prilejul - nici proslăvirea, nici 
mânia-i n-ar folosi deliberării noastre, acelaşi temei având 
amândouă ; că dumnealui, neavând curajul de-a înţelege, a 
vrut să aibă măcar nesăbuinţa de-a merge mai departe. 
Venind, ca el, cu vorbe alandala, cu surle şi trompete, nu 
faci decât să te escrochezi şi pe tine şi pe ceilalţi, asta, 
dacă te-ai convins, pe tine însuţi şi pe ceilalţi, c-ai fi-plin 
de idei - idei care, de fapt, le datorezi altcuiva. Şi chiar 
dacă de obicei politeţea nu costă bani, politeţea lui e scump 
plătită, iar mulţumirile entuziaste cu care vine - chiar 
fără să fie lacrimogene sau să mişte pe alţii până la lacrimi 
- sunt o neînţelegere ; el nedatorind nici ideile-i şi nici 
trăncăneala nimănui. O, câţi n-au fost atât de politicoşi 
încât să vrea să-i datoreze atât de mult lui Socrate, deşi 
nu-i datorau nimic! Căci cel ce pe Socrate-1 înţelege cel 
mai bine, înţelege tocmai că nu-i datorează nimic lui 
Socrate, ceea ce ar fi preferat şi Socrate, şi bravo lui că 
şi-a dorit tocmai aşa ceva; iar cel ce i se simte atât de 
îndatorat lui Socrate, poate fi cât se poate de sigur că 
Socrate l-ar scuti cu plăcere de plată, când şi-ar da seama, 
nu fără de mâhnire, că a încredinţat respectivului un fel 
de capital pe care uite cum îl valorifică! Dimpotrivă, dacă 
lucrurile nu se comportă socratic, aşa cum de fapt am şi 
presupus, atunci discipolul îi datorează învăţătorului acela] 
totul (ceea ce ar fi imposibil să-i datorezi lui Socrate, care 
zicea el însuşi că nu putea să nască), or, relaţia aceasta n-o 
poţi exprima cu surle şi trompete şi vorbind alandala, ci 
doar prin jacea fericită pasiune, numită de noi credinţă şi 
al cărei obiect este paradoxul; or paradoxul tocmai că 
unifică contradicţia, făcând istoricul veşnic, iar veşnicia 
istoricăTjOricine înţelege altfel paradoxul, păstreze-şi, din 
partea" mea, onoarea de a-1 fi explicat, onoare pe care-a 
câştigat-o nevrând să se mulţumească doar înţelegându-1. 

Se vede uşor (dacă ar fi totuşi nevoie să demonstrăm 
_ce înţelegem prin : „intelectul este scos din funcţiune") că 
"credinţa nu este o cunoaştere, orice cunoaştere fiind sau 
cunoaşterea veşnicului, prin care temporalul [vremelnicul] 
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şi istoricul sunt excluse ca indiferente - sau fiind pură 
cunoaştere istorică ; or, nici o cunoaştere nu poate avea ca 
obiect o asemenea absurditate : că veşnicul este istoricJg 
Dacă recunosc [aprob] învăţătura lui Spinoza, atunci - m 
clipa în care o recunosc - nu Spinoza mă preocupă, ci 
învăţătura lui; în tinjp ce - altă dată - el mă poate 
preocupa istoriceşte ;Vpe discipol, pe de altă parte, credinţa 
lui în cel învăţător îl face să fie veşnic preocupat de existenţa 
istorică a acestuia/ 

Dar dacă presupunem că lucrurile se prezintă aşa cum 
am presupus (fără de care ne-am întoarce, desigur, la 
socratism), căţînvăţătorul acela îi dă tot el învăţăcelului şi 
condiţia 118 , atunci obiectul credinţei devine nu învăţătura 
ci învăţătoruQjor: tocmai în aceasta constă şi socratismul,. 
că învăţăcelul^ nind el însuşi adevărul şi având condiţia, 
îşi poate repudia învăţătorul; tocmai în aceasta constă şi 
arta şi eroismul socratic de a ajutora oamenii să poată 
face aşa ceva./ învăţătorul trebuie deci să susţină credinţa 
neclintit. Pentru a putea da condiţia, învăţătorul trebuie 
însă să fie zeul, iar pentru a-1 mme pe învăţăcel în posesia 
^acesteia, el trebuie să fie om/lAceastă contradicţie este, 
jncă o dată, obiectul credinţeiTpfecum şi paradoxul, clipâT 
\Că zeul i-ar fi dat omului, odată pentru totdeauna, condiţia 
- este veşnica presupunere socratică, ce nu se ciocneşte de 
timp duşmănoasă, dar care este incomensurabilă faţă de 
determinări vremelnicie [temporale]. Contradicţia este însă 
că el primeşte condiţia în clipă, şi că aceasta, fiind o condiţie 
a înţelegerii adevărului veşnic, este eo ipso veşnica condiţie. 
Dacă lucrurile nu stau în felul acesta, rămânem tot la 
aducerea aminte socratică.7 

Se vede uşor (dacă arii totuşi nevoie să demonstrăm, 
şi care este şi consecinţa faptului că intelectul este scos 
din funcţiune) că ^credinţa nu este un act de voinţă; 
întreaga voinţă omeneaâcă fiind eficace numai în limitele 
condiţiei.lbacă, pr n urmare, am curajul de-a o voi, voi 
înţelegeatunci socratismul, adică mă voi înţelege pe mine 
însumi deoarece eu, din punct de vedere socratic, sunt în 
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holbează năuc la el să nu-şi închipuie că asta ar face din el 
discipol, doar fiindcă se simte el năuc şi fiindcă poate strânge 
şi pe alţii în jurul lui, care să rămână năuci şi ei de povestea 
lui. Dacă zeul nu i-ar fi dat el însuşi şi condiţia, învăţăcelul 
ar fi ştiut de la început situaţia cu zeul, chiar fără să fi 
ştiut că ştia ; or lucrul acesta nu este ceva socratic, ci ceva 
infinit inferior. 

Discipolului nu-i este însă indiferentă înfăţişarea 
exterioară (nu detaliile acesteia). Ea fiind cea pe care a 
privit-o şi pipăit-o cu mâinile sale [I Ioan 1, 1]; înfăţişarea 
aceasta însă nu este nici chiar atât de importantă încât 
să-i curmeze credinţa ; chiar să i se întâmple să-l vadă 
într-o zi pe învăţător pe stradă fără să-l recunoască imediat, 
ba chiar să meargă împreună cu el o bucată de drum, fără 
să-şi dea seama cine era acesta. Zeul i-a dat însă dis¬ 
cipolului condiţia să vadă, ochiul credinţei el i l-a deschis. 
Să-i vezi însă această înfăţişare exterioară era un lucru 
înspăimântător: să te-nsoţeşti cu el ca şi cu unul din noi, 
iar în orice clipă în care n-ai credinţa să vezi doar 
înfăţişarea de slugă... Când discipolului îi moare învă¬ 
ţătorul, memoria atunci îi poate readuce înfăţişarea-n 
minte. Or el nu din cauza aceasta crede, ci pentru că 
primise condiţia de la învăţător, de aceea - în imaginea 
fidelă a amintirii - el îl vede din nou pe zeu. Aşa şi 
discipolul, care ştie că fără de condiţie n-ar fi văzut nimic, 
deoarece înţelesese-de-la-început-că tocmai el era 
neadevărul. 

Bine, dar atunci credinţa este la fel de paradoxală ca 
paradoxul? Cât se poate de just; cum altfel să-şi aibă 
obiectul în paradox şi să fie fericită în relaţia-i cu acesta? 
Credinţa este ea însăşi o minune, iar tot ce se aplică la 
paradox se aplică şi la credinţa^In cadrul acestei minuni 
însă, toate se comportă, din nou, socratic, ceea ce face ca 
minunea să nu fie suspendată niciodată, condiţia veşnică 
fiind, prin urmare, dată în timp. Totul se comportă socratic, 
deoarece relaţia dintre un contemporan şi un alt con¬ 
temporan, în cazul că ambii sunt credincioşi, este cât se 
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poate de socratică, nici unul nedatorând nimic celuilalt, dar 
amândoi, zeului - totul. 


S-ar putea să zică cineva : „bine, dar atunci con¬ 
temporanul n-are absolut nici un avantaj fiind contem¬ 
poran ; şi totuşi pare firesc, dacă presupunem ce ai presupus 
şi tu despre apariţia zeului, să socotim neamul contemporan 
ferice de a-1 fi văzut şi auzit 1 '. - „Zău că-mi pare firesc, atât 
de firesc încât - zic eu - trebuie că şi neamul acela tot 
ferice să se fi socotit şi el; să presupunem deci că-i aşa, 
altminteri el n-ar fi ferice, iar lăudandu-1 exprimăm doar 
faptul că, în aceeaşi situaţie, dar acţionând într-alt fel, 
cineva ar fi putut deveni ferice. Iar dacă lucrurile stau aşa 
şi chibzuim mai bine, sigur atunci că şi lauda ar putea fi cu 
totul diferită ; ca până Ta urmă să devină - ştiu eu? - cât 
se poate de ambiguă. Să zicem, cum citim prin cronici de 
demult, că un împărat îşi sărbătorea nunta opt zile-n şir cu 
cânt şi veselie cum nu se pomenise vreodată. Până şi aerul 
ce-1 respirai era aromat de mirodenii, iar urechea se 
desfăta în zvon neîncetat de cânt şi strună tremurată ; 
toate doar ca să mărească plăcerea bucatelor scumpe 
întinse din belşug. Zi şi noapte, căci, în strălucirea faclelor, 
noaptea ca ziua se făcea, iar pe regină - la lumina zilei 
sau a faclelor s-o fi văzut - mai minunată şi mai mlădie 
era ca orice pământeancă. Şi totul era fermecat, minunat 
- precum a dorinţei celei mai îndrăzneţe, încă mai 
îndrăzneaţă împlinire. Hai să zicem că acestea s-au 
întâmplat şi că noi trebuie să ne mulţumim cu povestirea, 
pe burta goală, a celor petrecute. Atunci, vorbjnd omeneşte, 
de ce să nu aducem laudă şi să-i socotim fericiţi pe 
contemporani? Pe contemporani, care va să zică, pe cei 
care-au privit, au auzit şi prins cu mâinile, la ce bun altfel 
să mai fii contemporan? Măreţia nemţii împărăteşti şi 
belşugul bucatelor erau la vederea şi atingerea nemijlocită 
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a tuturor, iar dacă cineva a fost contemporan la propriu, el 
a văzut, iar inima-i s-a bucurat. Dar ia să fi fost un alt fel 
de măreţie, ce nu era de văzut nemijlocit; la ce-ţi mai 
foloseşte atunci să fii contemporan, dacă nu eşti con¬ 
temporan şi cu măreţia. Cum să-i zicem unui asemenea 
contemporan ferice, cum să aducem laudă ochilor şi 
urechilor sale, când el numai contemporan nu este, nimic 
nu văzuse, nimic nu auzise de măreţie, şi nu din motiv că 
ar fi refuzat cineva să-i dea timp sau ocazie (înţelese în 
mod nemijlocit), ci din alt motiv, care-ar putea lipsi chiar 
dacă prezenţa lui ar fi fost favorizată în măsura cea mai 
mare de prilejul de a fi privit şi auzit şi chiar dacă (înţeles 
nemijlocit) el n-ar fi irosit prilejul. Ce vrea însă să zică că 
poţi fi contemporan fără să fii contemporan, deci că poţi fi 
contemporan şi cu toate acestea, deşi folosindu-te de acest 
avantaj (în sens nemijlocit), să fii totuşi necontemporan? 
Ce altceva să vrea să zică decât că nimeni nu poate fi 
contemporan direct cu un asemenea învăţător şi eveniment, 
şi că deci adevăratul contemporan nu este adevăratul 
contemporan în virtutea contemporaneităţii nemijlocite, d 
în virtutea altui lucru. Prin urmare : în ciuda, contempo¬ 
raneităţii, contemporanul poate fi necont'emporan; ade¬ 
văratul contemporan este adevărat nu în virtutea contem¬ 
poraneităţii nemijlocite, ergo, necontemporanul (înţeles 
nemijlocit) trebuie să poată fi şi el contemporan prin acelaşi 
,;alt“ lucru 'prin ‘care' contemporanul devine' adevăratul 
contemporan. Necontemporanul însă (în sens nemijlocit) 
este deci cel din generaţia mai târzie, iar cel din generaţia 
mai târzie ar putea fi, prin urmare, adevăratul contem¬ 
poran. Asta să însemne să fii contemporan şi ăsta să fie 
contemporanul pe care-1 lăudăm - cel care poate zice: '«eu 
am mâncat şi am băut în faţa ochilor lui, iar el, învăţătorul, 
pe uliţele noastre dădea învăţătură. L-am văzut ades, doar 
un om de rând, de obârşie sărmană, puţini [Enkelte] păreau 
să fi găsit ceva grozav la el, ce-au găsit la el - nu-mi dau 
seama, iar dacă vine vorba să fii contemporan cu el, 
contemporan am fost şi eu, orice s-ar zice». Sau, asta să 
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însemne oare a fi contemporan, acesta să fie contemporanul 

- căruia zeul i-ar fi zis (dacă l-ar fi întâlnit odată, într-o 
altă viaţă, iar acesta ar fi vrut să facă apel la 
contemporaneitatea lui):«Nu te ştiu». Adevărat că a fost 
aşa, la fel de adevărat ca faptul că acel contemporan nu-1 
cunoscuse pe învăţător, căci pe el numai acel credincios 
(deci nu contemporanul nemijlocit) îl poate cunoaşte, care 
a. primit condiţia chiar de la învăţător, tocmai de aceea-1 
şi cunoştea, şi de El era cunoscut" 119 . - „Stai o clipă ; dacă 
continui să vorbeşti în felul ăsta, nu mai apuc să scot nici 
o vorbă ; vorbeşti parcă ţi-ai susţine doctoratul, vorbeşti ca 
din carte, ba chiar, spre nenorocul tău, ca dintr-o carte 
anume. Iaiă că iarăşi, eu sau fără ştiinţă, ai amestecat 
nişte cuvinte care nu sunt nici ale tale, nici în gura altuia 
nu le-ai pus, dar sunt cunoscute tuturor, atâta doar că tu 
foloseşti singularul în loc de plural. Cuvintele biblice 120 
(fiindcă cuvinte biblice sunt) sună cam aşa : «noi am mâncat 
şi am băut în faţa Sa, şi în uliţele noastre a dat învăţătură 

- adevărat vă spun că nu ştiu [de unde sunteţi]». Fie cum 
zici tu. Nu ţi se pare însă prea de tot când, de aici, tragi 
concluzia că, răspunzând individului, «nu te ştiu», învăţă¬ 
torul trage concluzia că acesta nu-i fusese contemporan 
lui şi nu-1 cunoscuse pe învăţător? Dacă împăratul, despre 
care vorbeşti, ar răspunde cuiva care pretinde că ar fi fost 
contemporan cu minunata lui nuntă, «nu te cunosc», ar 
dovedi împăratul oare prin aceasta că celălalt nu i-ar fi 
fost contemporan?" - „Nicidecum n-ar dovedi împăratul 
aşa ceva, ci ar dovedi, în cel mai bun caz, că era nebun; 
şi că, spre deosebire de Mitridate 121 , nu se mulţumea să 
ştie doar numele fiecărui soldat, ci voia să-şi cunoască toţi 
contemporanii, cunoaşterea lui hotărând dacă insul îi fusese 
contemporan sau ba. Bineînţeles că împăratul putea fi 
cunoscut nemijlocit, motiv pentru care insul l-ar fi putut 
cunoaşte pe împărat, chiar fără ca împăratul să-l fi cu¬ 
noscut pe el; dar învăţătorul - despre care vorbim - nu 
era de cunoscut nemijlocit înainte de a fi acordat el însuşi 
condiţia. Iar cel ce primea condiţia o primea tocmai de la 
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acesta, ceea ce înseamnă că învăţătorul cela trebuie să-l fi 
cunoscut pe fiecare om care-1 cunoştea pe el, şi că insul îl 
poate cunoaşte pe învăţător numai dacă este cunoscut şi 
el de către acesta. Aşa-i, sau nu-i aşa? Probabil că-ţi dai 
imediat seama ce vreau să zic în felul ăsta? Dacă cre¬ 
dinciosul este credincios şi este cel care-1 cunoaşte pe zeu, 
primind condiţia de la zeul însuşi, precis la fel va trebui 
să primească condiţia şi cel din generaţia mai târzie, [tot] 
de la zeul însuşi. N-o poate primi de mâna a doua fiindcă, 
dacă ar fi să fie aşa, mâna a doua ar trebui să fie tocmai 
zeul, în care caz ce să mai vorbim de mâna a doua. Dacă 
însă cel din generaţia mai târzie primeşte condiţia tocmai 
de la zeu, atunci el este contemporanul, adevăratul con¬ 
temporan, ceea ce numai credinciosul este, şi ceea ce este 
fiecare credincios." - „Cum să nu-mi dau seama? Acum, că 
aduseşi vorba, întrezăresc deja şi vastele consecinţe, deşi 
mă mir cum de nu mi s-a năzărit şi mie aşa ceva, ce n-aş 
da să fi fost eu acela care-a descoperit acestea." - „Şi mai 
mult aş da însă să fi înţeles cum trebuie, ceea ce-mi dă 
mai mult de furcă decât cine-a fost descoperitorul. Există 
însă un lucru pe care nu l-am înţeles cum trebuie, ţi-1 voi 
arăta imediat, la prima ocazie, şi mă bizui pe sprijinul tău 
- tu care-ai înţeles totul dintr-o dată. Iar dacă-mi permiţi, 
vreau să-ţi dau pe loc ceva, numit de jurişti, un «duplicat» 
al celor dezvoltate şi înţelese de mine până aici. La 
întocmirea'acestui duplicat te rog să-ţi aperi tu' drepturile 
şi să mi te opui, doarece te citez prin prezenta sub poena 112 
proeclusi et perpetui szZeniii. (Contemporaneitatea nemijlo¬ 
cită nu poate fi decât ocaziar a) Poate fi ocazia, pentru 
contemporan, ca acesta să dobândească o cunoştinţă isto- 
ricăjîn privinţa aceasta, contemporanul de la acea nuntă 
împărătească este mai norocos decât contemporanul 
învăţătorului, celui din urmă oferindu-i-se ocazia să vadă 
numai înfăţişarea de slugă şi, în cel mai bun caz, vreo 
faptă ciudată de un fel sau altul, de care nu poate şti sigur 
(de frică să nu se facă de râs) dacă s-o admire sau să fie 
indignat, ne vrând, bineînţeles, să-l facă pe învăţător s-o 
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mai repete o dată ; cum face un scamator ca să dea 
spectatorilor ocazia să-i priceapă trucul. JBfî'oate fi ocazia 
ca şi contemporanul să se adâncească socîatic în sine, prin 
care fapt contemporaneitatea sa - în compa raţi e cu veşnicia 
ce-o descoperă-n sine - dispare ca un nimicTfcyin ultimul 
rând (care este de fapt şi presupunerea noastră, pentru a 
nu ne mai întoarce la socratism) devine, pentru contempo¬ 
ranul [privit] ca neadevăr, ocazia să primească condiţia de 
la zeu, făcându-1 să vadă măreţia cu ochii credinţei. Ferice 
de un asemenea contemporan! Un asemenea contemporan 
însă nu este martor ocular (în sens nemijlocit), ci este 
contemporan fiind - deoarece este credincios, în autopsia 123 
credinţei?] în autopsia aceasta însă orice necontemporan 
(înTens Nemijlocit) este, încă o dată, contemporanul. Iar 
dacă cineva din generaţia mai târzie, înduioşat poate de 
propria-i exaltare, doreşte să fie contemporan (în sens 
nemijlocit), el se dovedeşte a fi un escroc, pe care - aidoma 
falsului Smerdes 124 - îl recunoşti fiindcă n-are urechi 
(urechile credinţei), deoarece urechile-i de măgar, cu care 
trage cu urechea „contemporaneşte“ (în sens nemijlocit), 
sunt prea lungi ca să poată deveni contemporan. Cât despre 
cineva din generaţia mai târzie, care îndrugă vrute şi 
nevrute despre cât de minunat e să fii contemporan (înţeles 
nemijlocit), abia aşteptând s-o ia din loc, ducă-se atunci! 
Dar dacă te uiţi după el îţi vei da seama imediat, după 
mers şi-după calea luată, că nu spre groaza paradoxului 
se-ndreaptă, ci-n salt de maestru balerin se repede să 
ajungă din timp la cea nuntă împărătească. Şi expediţiei 
sale chiar nume sfânt de-i dă, iar altora le predică de 
întovărăşire - ca-n drumeţie să i se alăture puhoi - el nu 
ţara sfântă (înţeles nemijlocit) a descoperit-o, căci de găsit 
ea nu-i nici pe pământ şi nici pe hartă; iară călătoria-i 
nu-i decât o glumă, cum te-ai juca să duci pe cineva cu 
zăhărelul la uşa babei Cloanţa. Deşi, nici zi nici noapte, 
nu-şi îngăduie odihnă, şi mai iute aleargă decât armăsarul 
- şi decât trage omul o minciună - el aleargă... creanga, 
asta face. Ca păsărarul ce, neştiindu-şi meseria, aleargă 
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după pasăre cu creanga-i unsă cu clei; or, după pasărea ce 
nu ţi se aşază singură pe cracă, chiar să ajergi cu cracă 
încleiată după ea, alergi doar creanga. - Intr-o singură 
privinţă m-aş lăsa ispitit să socotesc contemporanul (în sens 
nemijlocit) ca mai ferice decât cel din generaţia mai târzie. 
Dacă am presupune că, între evenimentul acela şi viaţa 
celui din generaţia mai târzie-s-ar scurge veacuri--în care 
lumea să fi adunat atât de multă vorbă prostească, încât 
zvonurile neadevărate şi încurcate cu care contemporanul 
(în sens nemijlocit) avea de furcă, să nu fi făcut nici pe 
departe atât de dificilă posibilitatea raportării lui juste [la 
eveniment, comparativ cu situaţia celui de mai târziu]; cu 
atât mai mult cu cât - după toate probabilităţile omeneşti 

— ecoul veacurilor, întocmai ecoului dintr-o singură biserică 
de-a noastră, voia nu numai să bage vorbărie-n crez, ci să 
facă din crez vorbărie ; ceea ce sigur nu i s-ar fi putut 
întâmpla primei generaţii, când credinţa trebuie să se fi 
fost arătat în toată originalitatea şi primordialitatea ei, fiind 

- prin contrast - uşor de deosebit de orice altceva." 



INTERLUDIU 125 


Este trecutul mai necesar decât viitorul? 
sau: 

Posibilul, devenind realitate, devine el, în felul 
acesta, mai necesar decât fusese? 


Iubit cititor! Presupunem acum că cel învăţător s-a 
arătat, că este mort şi îngropat şi că trece deci un timp 
între Capitolul IV şi V. Cum se petrece şi-ntr-o comedie, 
unde între două acte se intercalează un interval de câţiva 
ani. Pentru a sugera această dispariţie a timpului, orches¬ 
tra este pusă să interpreteze o simfonie sau altceva de 
genul acesta, dându-ne astfel o preocupare şi scurtând 
timpul (umplându-ni-1). La fel m-am gândit şi eu să 
„umplu“ acest interval de timp chibzuind la întrebarea 
propusă. Lungimea acestui interval o vei hotărî tu însuţi, 
iar dacă-ţi convine, vom presupune, şi serios şi în glumă, 
c-au trecut exact o mie opt sute patruzeci şi trei de ani îţi 
dai seama că - de dragul iluziei - va trebui s-o iau cu 
binişorul, fiindcă rareori ni se face o favoare' de o mie opt 
sute,patruzeci şi trei de ani; ceea ce iată că mă pune 
într-o situaţie penibilă, contrară celei în care se află filozofii 
noştrij cărora timpul nu le permite altceva decât să-l 
pomenească tangenţial; situaţie penibilă, contrară aceleia 
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în care se află istoricii pe care nu materia ii lasă la 
ananghie, ci timpul. Dacă găseşti acum că sunt cam prolix, 
repetând aceleaşi lucruri „despre aceleaşi lucruri" 1 , fii te 
rog atent şi ia seama că o fac doar de dragul iluziei, pentru 
care-mi vei ierta prolixitatea, pe care ţi-o vei explica 
satisfăcător şi cu totul altul intr-alt fel, decât presupunând 
că mi-am permis să fiu de părere că acest "caz îţi cere, 
chiar ţie, să deliberezi, suspectându-te că (în privinţa asta) 
nu te-ai fi înţeles singur cum trebuia. Deşi nu m-am îndoit 
nicicând că ai înţeles foarte bine, fiind de acord cu filozo¬ 
fia cea mai nouă 127 , care - asemenea timpurilor celor mai 
noi - pare a fi straniu de distrată, confundând punerea în 
faptă cu... titlul, denumirea ; or, ce poate f^mai minunat, 
mai minunat de măreţ, decât titulatura [denumirea] de : 
„filozofia cea mai nouă" şi „timpurile cele mai noi“? 


§1 

Devenire 

In^xTfelse schimbă lucrul care devine [ia naştere]; ori 
care să fie.schimbarea devenirii Ocm/ow) [kinesis, gr. 128 ]. Orice' 
altă schimbare (cdloiaic) [ ălloisis , gr. 129 ] presupune că lucrul 
care suferă schimbarea există, chiar dacă schimbarea este 
cea de a înceta să mai existe. Altfel stau lucrurile cu 
devenirea; căci dacă lucrul în devenire nu rămâne ne¬ 
schimbat în-sine în decursul schimbării devenirii, atunci 
lucrul în devenire nu este acest lucru în devenire, ci altul, 
iar întrebarea ne duce la o fisrâfiaaic, sic, aXko ysvoc, 
[metabasis eis allo genos, gr. 130 , tranziţie de la un geh la 
altul] deoarece, în cazul de mai sus, cel care pune în¬ 
trebarea, fie vede, o dată cu schimbarea devenirii, o altă 
schimbare - care îi încurcă întrebarea, fie se înşală în 
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privinţa lucrului în devenire, devenind astfel incapabil să 
mai întrebe. Iar un plan care se schimbă el însuşi [a cărui 
natură se transformă] în decursul devenirii, nu mai este 
acelaşi ca planul care devine ; şi dimpotrivă, dacă devine, 
fără să se schimbe, care mai este atunci schimbarea deve¬ 
nirii? Schimbarea aceasta nu are loc în [afectează] esenţă; 
ci în existenţă, fiind de la „a nu fi“ la „a fi“. însă, neexistenţa 
[ Ikke-Vaeren, dan. = nefiinţa] aceasta, pe care lucrul în 
devenire o abandonează, va trebui totuşi să existe [fie]; 
altminteri „lucrul-în-devenire“ nu ar rămâne neschimbat 
în decursul devenirii - decât dacă nu ar fi existat defel. 
Prin asta schimbarea devenirii devine din nou, însă tot 
dintr-alt motiv, absolut diferită de orice altă schimbare, 
nemaifiind defel schimbare ; deoarecejorice fel de schimbare 
a presupus întotdeauna un Ceva. (/asemenea existenţă 
însă, care totuşi este ne-existenţă, e tocmai Posibilitatea. 
Iar o existenţă care este existenţă este, desigur, existenţa 
reală sau realitatea ; iar schimbarea devenirii e tranziţia 
[trecerea] de la posibilitate la realitate 131 ] j ţ$ 

Poate necesarul deveni? Devenirea e'ste o schimbare, 
însă necesarul nu poate fi schimbat nicicum, deoarece se 
raportează întotdeauna sie însuşi, raportându-se lui însuşi 
în acelaşi fel. Orice devenire este o suf erinţă, or necesarul 
nu poate suferi' nu poate suferTsuferinţa realităţii - care 
este următoarea : că posibifu^nu^d^rposibiluT care este 
exclus, ci şi cel ce este presupus), îtTcKpa m care"3evine 
reale se d oved eşte a fi nimic; deoa rece, prin realitate, 
labilitatea estelumicită ^ Janfliilată]. pot ceeă : ce-devîfi§ 
dovedeşte, tocmai' prin devenire, că îru este necesar; 
deoarece singurul lucrucare nu poate deveni este necesarul, 
întrucât necesarul este.! $ 

Nu-i atunci necesitatea unitateajposibilităţii ^aiaali-, 
tătyi^ - Ce'îriseamnă asta? Posibilitalea şf realitaţea-sunt 
dnerite nu în esenţă, ci inexistenta; cum sTse - poată crea 
dîîT această diferenţă o unitate care să fie necesitate, dar 
caaie nu este o caracteristică a existenţei, ci o caracteristică 
a esenţei, esenţa necesarului fiind de „a fi“._Păi în cazul 
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acesta posibilitatea şi realitatea devenind necesitate, devin 
o absolut altă esenţă, care nu [mai] este o schimbare. 
Devenind necesitate, sau necesarul, ele vor deveni şi 
singurele care exclud devenirea, ceea ce este pe cât de 
imposibil pe atât de contradictoriu. (Propoziţia aristotelică 133 
„este posibil" „este posibil să nu“ „nu este posibil". - Iar 
învăţătura despre .propoziţii false şi adevărate (Epicur) 134 
nu face decât să ne încurce intervenind aici - reflectând 
asupra esenţei, nu a existenţei - motiv pentru care, pe 
calea aceasta, nu ajungem nicăieri în privinţa determinării 
viitorului.) 

Necesitatea este de sine stătătoare ; nimic nedevenind 
necesarmente, lajsl de puţin cum nici necesitatea nu devine 
şi cum nimic nu devine necesar pentru că devine./Nimic 
nu există din cauză că este necesar, necesarul există'însă 
pentru că este necesar, sau pentru că necesarul „este". 
Realul nu este mai necesar decât posibilul^ deoarece' 
necesarul este absolut deosebit de amândouă. (învăţătura 
lui Aristotel 135 despre cele două specii ale posibilului 
raportate la necesar. Greşeala lui constă în a începe cu 
propoziţia : „tot ce este necesar, este posibil". Pentru a evita 
să enunţe cumva contrariul, ba chiar contradictoriul - 
despre necesar - îşi vine în ajutor creând două specii de 
posibil, în loc de a observa că prima lui propoziţie este 
incorectă, deoarece nu putem afirma [predica] posibilul 
despre necesar). 

Schimbarea devenirii este realitatea, tranziţia are loc 
prirîiibertate. Nici o devenire nu este necesară ; nici înain e 
de-a deveni, fiindcă atunci n-ar putea deveni; nici după ce 
a devenit, fiindcă atunci înseamnă că n-a devenit!”!,/ 

Orice devenire are loc în libertate, nu din necesitate 136 ; 
nimic (din ceea ce devine) nu lă naştere dintr-un motiv 
[raţiune] 137 ; dar totul dintr-o cauză. Orice cauză sfârşegES 
înţr-o cauză ce acţionează liber 136 [contingenţă]. Iluzia 
cauzelor Intermediare" este că devenirea pare necesară; 
adevărul despre ele este că, ele însele devenind, indică 
definitiv înapoi, către o cauză a liberei acţiuni. De îndată 
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ce reflectăm definitiv asupra devenirii, nici chiar consecinţa 
legii naturii nu explică vreo necesitate a devenirii. La fel şi 
expresiile libertăţii, îndată ce nu ne lăsăm amăgiţi de 
expresiile ei, ci reflectăm asupra devenirii ei. ' 


§2 

Istoricul 

Tot ceea ce a devenit este eo ipso istoric; căci chiar 
dacă - istoric - nu putem afirma [predica] nimic despre 
aceasta, predicatul decisiv al istoriei poate fi totuşi afirmat; 
[cum]_că'a 4eyenit. Lucrul a cărui devenire este devenirea 
simultană (Nebeneinander [unul lângă altul], spaţiul) 139 
nu are nici o altă istorie în afara acesteia. Chiar în felul 
acesta (en masse) privită - făcând abstracţie de ceea ce o 
consideraţie, mai spirituală şi mai specială, numeşte istoria 
naturii - natura are istorie. 

Istoricul este însă t recutul .( deoarece prezentul la 
graniţa 145 [VonfîmetŢcvi vniîoful n-a devenit încă istoric); 
cum să poţi atunci spune că natura, deşi nemijlocit pre¬ 
zentă, de faţă, ar fi istorică, fără a te gândi, în cazul acesta, 
la acea consideraţie „mai spirituală" 141 ? Dificultatea provine 
din faptul că,\|n sensul de timp 142 , natura este mult prea 
abstractă pentru a fi dialectică (în sensul strict al cuvân¬ 
tului). Aceasta este imperfecţiunea naturii, de a nu avea 
istorie în alt sens, iar perfecţiunea ei este de-a avea totuşi 
o umbră din aceasta (prin faptul că a devenit, care este 
trecutul; că există, prezentul), în timp ce perfecţiuneâ 
veşniciei este de a nu avea istorie, fiind singura care există, 
fără să aibă însă absolut nici o istorîeTJ 

Şi totuşi devenirea poate conţi ne fttf sine o_._d e.dnhlace, 
care ya.să.zică : o posîbîlîtăte de a dev eni m cadrul propriei 
deveniri. isţfiri^ 'în .SgS Tiggr *fi 

cuvântului, care^fcQialficfi^m smîs <fe timpT^beveîujŞa, 
aici* împărtăşii^ şi de devenirea naturaTe o posibilitate, o 
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posibilitate care pentru natură constituie întreaga ei 
realitate. -Trebuie să susţinem ferm întotdeauna, că această 
devenire istorică propriu-zisă are loc în cadrul unei deve¬ 
niri. Devenirea istorică „mai specială" este generată prin 
intermediul unei cauze ce acţionează relativ liber 143 , care, 
la rândul ei, trimite la o cauză ce acţionează absolut liber 
[eficientă]. -- 


§3 

Trecutul 

Ce-a fost, a fost şi nu mai poate fi făcut la loc, adică nu 
mai poate fi schimbat (Chrysippos, stoicul - Diodoros, 
megaritul 144 ). Acesta să fie caracterul neschimbător 
[imuabilitatea] al necesităţii? Neschimbarea trecutului este 
pricinuită de o schimbare, de schimbarea devenirii. O ase¬ 
menea neschimbare nu exclude însă orice fel de schimbare, 
aceasta nefiind exclusă. Orice schimbare fiind, vezi bine, 
(dialectică în sens de timp) exclusă, doar dacă este exclusă 
în fiecare clipă. Dacă vrem să considerăm trecutul drept 
necesar, o putem face doar uitând că a devenit; de ce să 
fie însă nevoie să fim atât de uituci? 

. Ce-a fost, a fost, aşa cum a fost - şi este deci de 
neschimbat; neschimbarea aceasta - să fie ea oare cea a 
necesităţii? Imuabilitatea trecutului înseamnă că 
adevăratul ei „Astfel" [Saaledes] nu poate deveni altul; să 
rezulte oare din aceasta că şi posibilul ei „Cum", în ce fel, 
[Hvorledes] n-ar fi putut deveni altul?/Imuabilitatea 
necesarului este însă tocmai de a se raportă"întotdeauna 
la sine ; raportându-se însă lui însuşi mereu în acelaşi mod, 
[aceasta] exclude orice schimb arej nu se mulţumeşte cu 
imuabilitatea trecutului - care, după cum am arătat, este 
dialectică nu numai faţă de o schimbare anterioară, din 
care şi rezultă - ci trebuie să fie dialectică şi în sensul unei 
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schimbări superioare, care o anulează. (Ca, de pildă, a 
celui ce, pocăindu-se, vrea să anuleze o realitate.) 

Viitorul nu a avut încă loc, dar nu din acest niotiv este 
el mai puţin necesar decât trecutul, iar trecutul n-a devenit 
[nici el] necesar prin faptul de a fi avut loc ci dimpotrivă, 
având, loc a dovedit tocmai că nu a-a necesar. Iar dacă trecutul 
ar fi devenit necesar, asta nu ne-ar îndreptăţi să tragem 
concluzia contrară în privinţa viitorului; dimpotrivă, de aici 
ar rezulta tocmai că şi viitorul era necesar. Dacă necesitatea 
ar putea interveni [măcar] intr-un singur punct, atunci n-ar 
mai putea fi vorba de trecut şi viitor. A vrea să prezici 
(profeţeşti) viitorul şi a vrea să înţelegi necesitatea 
trecutului este unul şi acelaşi lucru, doar moda face ca unei 
generaţii unul să i se pară mai plauzibil decât celălalt. 
Sigur că şi trecutul a devenit; devenirea este schimbarea 
"realităţii datorită libertăţii.j Dacă trecutul ar fi devenit 
necesar, el n-ar mai ţine ae-iibertatş, va să zică, n-ar mai 
aparţine aceleia prin care devenise. în acest caz libertatea 
ar fi la ananghie, ar fi şi de râs şi de plâns, făcându-se 
atunci vinovată de ceva care nu era de domeniul ei, 

S ricinuind ceea ce înghiţise necesitatea; libertatea însăşi 
evenind [astfel] o iluzie, aidoma şi devenirea; libertatea 
ar deveni deci.o vrăjitorie, devenirea - o alarmă falsă* 145 . 


* Generaţia profetizantă dispreţuieşte trecutul, nu vrea să audă de mărturia 
scriptelor; iar generaţiei preocupate de înţelegerea necesităţii trecutului nu-i face 
plăcere să fie întrebată de viitor. Comportarea amândurora este cât se poate de 
consecventă ; în caz contrar, fiecare în parte ar fi putut avea ocazia să-şi dea seama 
de cât de prosteşte se comportaseră. Metoda absolută, care este invenţia lui Hegel, 
este deja un caz dificil în logică, chiar o tautologie strălucită eare-a slujit superstiţiei 
ştiinţifice servind-o cu multe semne şi fapte minunate. în ştiinţele istorice 146 ea este 
o idee fixă, iar faptul că metoda începe prin a deveni imediat concretă - istoria fiind, 
nu-i aşa, tocmai concretizarea ideii - i-a dat lui Hegel ocazhţ să etaleze o rară 
erudiţie, o rară putere de-a da formă materiei în care, datorită lui, a pătruns mişcare 
„suficientă". A mai ocazionat insă şi distragerea minţii învăţăcelului fâcându-1 - 
probabil tocmai din respect şi admiraţie faţă de China şi Persia, gânditorii Evului 
Mediu, filozofii Greciei, cele patru monarhii istorico-mondiale (o descoperire ce nu i-a 
scăpat lui Geert Westphaler şi care-a pus în mişcare şi gurile multor geert- 
wespthalerieni hegelieni târzii) 141 - să uite să verifice dacă şi concluzia finală, de la 


101 



S0REN K3ERKEGAARD - SCRIERI II 


§4 

Conceperea [înţelegerea] trecutului 

Natura, ca determinare a spaţiului, există numai 
nemijlocit. Ceea ce este dialectic în sens de timp conţine o 
dedublare, făcând ca, după ce a fost prezent, să poată 
persista drept [ceva] trecut. Istoricul propriu-zis este mereu 
trecutul (ceea ce a trecut; dacă cu ani, sau cu zile în urmă; 
nu contează) având, ca trecut, realitatea; deoarece este 
cert şi infailibil că a avut loc. Or, tocmai faptul că a avut 
loc constituie şi incertitudinea sa, care va împiedica mereu 
înţelegerea să considere trecutul ca pe ceva ce ar fi fost 
aşa de-o veşnicie. Numai prin/în această contradicţie de 
certitudine şi incertitudine, care este discrimen 149 [semn 
distinctiv] al devenirii şi deci şi al trecutului - este de 
înţeles trecutul; înţelegându-1 altfel [ar însemna că] con¬ 
cepţia s-ar înţelege greşit atât pe sine (că este o concepţie, 
o părere) cât şi obiectul ei (că un asemenea lucru a putut 
ajunge un obiect al concepţiei). Orice concepţie, părere, 
despre trecut, care vrea să-l înţeleagă temeinic construin- 
du-1, nu face decât să se înşele temeinic asupra lui. (La 
prima vedere, o teorie a manifestării 150 , în loc de una a 
construcţiei, pare tentantă, doar pentru ca - în momentul 


capătul fermecatei peregrinări, dovedea lucrul ce ne fusese promis ferm la inceput, 
care era tocmai cazul principal, pe care nici măreţia întregii lumi nu l-ar fi putut 
înlocui, singurul lucru ce ne-ar fi putut răsplăti pentru tensiunea deplasată* în care 
fusesem ţinuţi - justeţea metodei. De ce oare să devenim imediat concreţi, de ce să 
începem să experimentăm imediat in concreta? Nu s-ar fi putut răspunde oare la 
această întrebare cu laconicitatea glacială a abstracţiunii, ce nu foloseşte nici mijloace 
de amuzament şi nici scamatorii? Ce vrea să zică că ideea devine concretă, ce este 
devenirea, cum ne raportăm celor-ce-devin ş. a. m. d.; la fel cum şi-n logică e-ăr fi 
putut deja răspunde 1 " Ia „ce va să zică tranziţia" înainte de-a te apuca să scrii trei 
volume unde să demonstrezi tranziţia în cazul determinărilor categoriale, dfind 
superstiţia gata, făcând atât de suspectă poziţia celor ce cu plăcere i-ar fi datorat atât 
de mult spiritului superior, mulţumindu-i pentru tot ce-i datorau, fără să poată 
totuşi uita de lucrul, pe care până şi Hegel trebuie să-l fi socotit drept caz principal: 
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următor - să ne trezim din nou cu construcţia secundară şi 
manifestarea necesară.) Trecutul nu este necesar fiindcă a 
devenit; n-a devenit necesar prin a deveni (o contradicţie), 
cu atât mai puţin devine el necesar datorită concepţiei 
cuiva^tDistanţa în timp face simţul spiritului să se înşele, 
dupa^cum distanţa în spaţiu duce la iluzie senzorială. 
.Contemporanul nu vede necesitatea devenirii, când însă 
între observator şi devenire sunt sute de ani, [abia] atunci 
vede. şi el necesitatea, aidoma celui care, de la distanţă, 
vede pătratul rotund.) Dacă trecutul ar fi să devină necesar 
fiindcă este conceput aşa, atunci trecutul ar câştiga ce-a 
pierdut concepţia, deoarece atunci ar concepe. [înţelege] 
altceva, care este o părere/concepere greşită. jBacă lucrul 
conceput se schimbă [suferă schimbare] în concepţie, con¬ 
cepţia se transformă în neînţelegere^Cunoaşterea prezen¬ 
tului nu-i dă acestuia nici o necesitate, preştiinţa [previziu¬ 
nea] viitorului nu-i imprimă acestuia nici o necesitate 
(Boeţiu) 151 , cunoaşterea trecutului nu-i dă acestuia nici o 
necesitate ; nici o concepţie şi nici o cunoaştere neavând 
nimic de unde să dea. 

Motiv pentru care, cel care concepe trecutul, Historico- 
philosophicus, este un profet de-a îndărătelea (Daub) 152 . 
Că este profet înseamnă tocmai că la baza certitudinii 
trecutului zace acea incertitudine, care este exaet aceeaşi 
ca aceea a viitorului, acea posibilitate (Leibniz 153 - lumile 
posibile) din care-ar fi imposibil să rezulte în mod necesar, 
nam necessarium se ipso prius sit, necesse est [este necesar 
ca necesarul să se preceadă pe sine]. Istoriograful rămâne 
deci în trecut, mişcat de patimă, deci de sentimentul 
pătimaş al devenirii, adică admiraţia 164 . Dacă filozoful nu 
admiră chiar nimic (cum ar şi putea să-i vină să admire o 
construcţie necesară, dacă nu printr-un nou fel de contra¬ 
dicţie), atunci el eo ipso n-are a face cu istoricul; căci 
pretutindeni unde avem devenirea (care sigur că se află în 
trecut), incertitudinea devenirii celei mai certe (cea a 
devenirii) se exprimă doar în această pasiune demnă şi 
necesară filozofului (Platon - Aristotel) 165 . Chiar dacă 
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devenitul [ceea ce a devenit] este lucrul cel mai cert, chiar 
dacă admiraţia şi-ar da anticipat consimţământul, zicând 
că, să nu fi avut loc, ar fi trebuit inventată (Baader) 156 , 
chiar să vrea să mintă despre necesitatea devenirii [lucrului 
devenit] şi să se prostească pe sine, patima admiraţiei tot 
se auto-contrazice, chiar şi atunci. - Atât cuvântul, cât şi 
conceptul de metodă 157 , dovedesc deja suficient că progresul 
de care poate fi vorba aici este unul teleologic ; dar în orice 
progres de genul acesta există în orice clipă o pauză (în 
care admiraţia se află in pausa 159 aşteptând devenirea), 
care este cea a devenirii şi posibilităţii, tocmai pentru că 
zekoc, [scopul] se află în afară. Iar dacă numai o cale este 
posibilă, atunci teăos nu se află în afară, ci tocmai în 
progresful însuşi], ba chiar îndărătul acestuia, ca în cazul 
progresului imanenţei 159 . 

Asta în ceea ce priveşte conceperea [înţelegerea] 
trecutului. Că cunoaşterea trecutului este dată, este ceva 
care se presupune în prealabil; cum ne putem însuşi aşa 
ceva? Istoricul nu poate fi perceput nemijlocit, el conţinând 
în sine înşelăciunea devenirii. Impresia nemijlocită a unui 
fenomen naţural sau a unui eveniment nu este impresia 
istoricului ;*'i deoarece devenirea nu poate fi percepută 
nemijlocit, doar prezenţa [poate fi]. tPrezenţa istoricului 
conţine însă (în sine) devenirea, altfel* n-ar mai fi prezenţa 
istoricului. 

Percepţia nemijlocită şi cunoaşterea nemijlocită nu pot 
amăgi- Ceea ce dovedeşte deja că istoricul nu poăte^devenf 
obiectul acestora, istoricul având îr^ne tocmai acel caracter 
înşelător, iluzoriu, al devenirii.(In raport de nemijlocit, 
devenirea este de fapt [un fel deŢlnşelătorie, ce_face ca 
până şi lucrul cel mai sigur să fie făcut îndoielnic] încât, 
când cel ce percepe vede o stea, în clipa în cardvrea să 
devină conştient că aceasta a devenit, steaua devine pentru 
el îndoielnică. Ca şi cum reflexiunea i-ar răpi simţului 
steaua. Este limpede că tot aşa trebuie format şi organul 
istoricului, trebuind să conţină ceva analog, anulând astfel, 
în certitudinea sa, neîncetat^ncertitudinea corespunzătoare 
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incertitudinii devenirii - care este una dublă ;• „nimic-nicia“ 
nefiinţei şi posibilitatea „nimic-ită“, care este în acelaşi 
timp şi nimic-irea [anihilarea] oricărei alte posibilităţii 
Tocmai de o asemenea na tur ă- este şi credinţa; căci m 

certituâinea;;credffiţeirîncertiîu<Kneă"este neîncfetat pre¬ 
zentă ca anulată, cafe [inc ertitu dine] corespunde - în.orice 
sen^ ^ celera^evehinirCredinţa deci crede [în] ceea ce nu 
vede ŢnM creiîS^casieauâ există, fiindcă se vede, dar crede 
că steaua a devenit. Acelaşi lucru se aplică şi-n cazul unui 
eveniment. Lucrul întâmplat poate fi recunoscut imediat, 
nemijlocit; dar că s-a întâmplat, nu se cunoaşte deloc; 
chiar să aibă loc, cum s-ar zice, sub nasul nostru.[Caracterul 
înşelător al celor întâmplate constă în faptul căjs-au 
întâmplat, unde tranziţia se face de la nimic, de la ne- 
existenţă [nefiinţă] şi de la mulţimea „cum“-urilor [mo¬ 
dalităţilor] posibile. Percepţia [senzorială] şi cunoaşterea 
nemijlocită nici n-au habar de nesiguranţa cu care credinţa 
îşi abordează obiectul, dar, nici de certitudinea care se 
desprinde din incertitudine"] 

^Percepţia şi cunoaşterea nemijlocită nu pot amăgi- Este 
important să înţelegem lucrul acesta pentru a înţelege 
îndoiala şi, prin intermediul ei, pentru a reaşeza credinţa 
pe locu-i [cuvenit]. Oricât de ciudat ni ^ş-ar părea, ideea 
aceasta stă la baza scepticismului grec.! Ceea ce, totuşi, 
nu-i chiar atât de greu de înţeles, sau de'Tnţeles lumina pe 
care o aruncă asupra credinţei; asta în caz că nu suntem 
dezorientaţi cu totul de îndoiala universală hegeliană, 
împotriva căreia mai bine să nu predicăm; ce hegelienii 
spun despre ea, e mai degrabă de natură a înlesni o 
oarecare îndoială [dubiu] în privinţa măsurii în care s-ar 
fi îndoit ei cu adevărat de ceva. Scepticismul grec era 
rezervat (ejtox ^) 160 '[suspendarea judecăţii,» epoche T; ei 
[scepticii] nu se îndoiau în virtutea cunoaşterii, ci în 
virtutea voinţei (perpiojtadeîv - a refuza să aprobe) 161 - Din 
aceasta deci rezultă că îndoiala poate fi suspendată numai 
prin libertate, printr-un act de voinţă, lucru pe care l-ar 
înţelege orice sceptic grec, deoarece se înţelesese pe sine; el 
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nu şi-ar suspenda însă scepticismul, tocmai pentru că el 
voia să se îndoiască. Treaba lui, să nu-i punem însă în seamă 
prostia de-a fi fost de părere că cel ce se îndoieşte o face din 
necesitate şi că, ce-i şi mai prostesc dacă ar fi aşa - că 
îndoiala ar putea fi atunci suspendată. Scepticul grec 162 nu 
neagă corectitudinea simţurilor şi a cunoaşterii nemijlocite, 
ci zice că „rătăcirea" are cu totul un alt motiv - că s-ar 
trage de la concluzia pe care o trag. Iar dacă m-aş putea 
lipsi de a trage mereu concluzii, nu m-aş înşela niciodată. 
Iar dacă, de exemplu, de la distanţă simţul îmi arată un 
obiect rotund, care de aproape se vede pătrat, sau dacă-mi 
arată un baston care-n apă este frânt, deşi când îl scot este 
tot drept, atunci nu simţul m-a amăg t; sunt amăgit abia 
când trag o concluzie în privinţa bastonului şi-a acelui 
obiect. De aceea se menţine scepticul mereu in suspehso 163 , 
starea aceasta fiind tocmai cea pe care şi-o voia. Faptul că 
scepticismul grec a fost numit (pLlooocpta ţTjtTjnictj ăjropîjOucjj 
OKEJiTiKij \filosofia zetetike 1Gi , aporetike, skeptike -- filozofie 
care cercetează, dubitează, analizează], predicatele acestea 
nu exprimau caracteristica scepticismului grec, care s-a 
folosit de.cunoaştere întotdeauna numai pentru a proteja 
structura mintală a gândirii, care era şi lucrul principal, şi 
nu pentru a exprima rezultatul negativ al cunoaşterii 
Oeti/cSc , 165 [thetikos, gr. - pozitiv, necondiţionat]; pentru a 
nu fi (sur)prins trăgând o concluzie. Pentru ei lucrul prin¬ 
cipal era felul de-a gândi [starea mintală], (re'/loq dt oi 
OKEJiriKoi <f>aoi rrjv inoxijv, fj OKiăq zpojiov EJiaicoĂovdEÎ rj 
ccrapaţia) [Scepticii spun ca scopul reprezintă o reţinere, 
punere în paranteză, care aduce cu sine, ca pe-o umbră, 
liniştea.] Diogenes Laertios,'lib. IX, § 107.1* - Contrar 


* Atât Platon cât şi Aristotel 166 insistă asupra faptului că percepţia nemijlocită 
şi cunoaşterea nemijlocită nu pot amăgi. Cartesius 167 , mai târziu, spune întocmai 
scepticilor greci că „rătăcirea" (eroarea) se trage de la voinţa ce se pripeşte să tragă 
concluzii. Care lucru aruncă lumină şi asupra credinţei care,- odată ce a decis să 
creadă, riscă să fi fost o ^rătăcire", şi-totuşi ea vrea să creadă. Altfel n-ar mai crede 
nimeni niciodată; a nu vrea sâ ; ţi asumi riscul, e ca şi cum ai vrea să fii sigur’că 
ştii înota, înainte de-a fi intrat în apă. 
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acestora, se vede uşor cum (credinţa nu este o cunoaştere, ci 
un act de libertate, o expresid a voinţei?- Ea crede în 
devenire, ariulându-şi propria incertitudine -r corespun¬ 
zătoare ,^umic-niciei“ nefiinţei ,ţcrede în „astfelul" devenirii 
[devenire ca stare], anulând-şi"deci posibilul „cum" [mo¬ 
dalitate] al devenirii ; aceasta fără a nega posibilitatea 
' unui alt- „astfel"; astfelul a' ceea ce a devenit fiind totuşi 
cel mai cert pentru credinţă} 

în măsura în care lucrul care devine istoric prin 
credinţă, iar - ca istoric - devine obiectul credinţei (unul 
corespunzând celuilalt), există nemijlocit şi este conceput 
[înţeles] nemijlocit, el nu ne amăgeşte. Contemporanul să 
vadă deci cu ochii şi aibă b*ne grijă de concluzie. El nu 
poate şti, nemijlocit, că acesta a devenit; nici necesarmente 
nu poate şti cum că a devenit, de vreme ce prima expresie 
a devenirii este tocmai întreruperea continuităţii. In clipa 
în care credinţa crede că ă devenit, că s : a întâmplat, ea face 
ca „întâmplatul" şi „devenitul" să fie îndoielnice în devenire, 
iar ca „astfel“-ul ei să fie îndoielnic în „cum“-ul posibil al 
devenirii. Concluzia credinţei nu este o concluzie^ [ceva 
concludent, Slutning ] ci o decizie [Beslutning], deaceea este 
exclusă şi îndoiala. Când conc luzia ci-p-HTnţ^j psta • aceasta 
fâdsţa^ ergo ă devenit [s-a născut], ne-ar putea' părea o 
concluzie de la efect la cauză. Ceea ce nu este tocmai cazul, 
şi, chiar să fi fost, să ne aducem aminte că concluzia 
cunoaşterii este de la cauză la efect, sau mai bine-zis, de la 
motiv la consecinţă (Jacobi) 168 . Ceea ce nu este tocmai aşa, 
deoarece eu nu pot simţi sau şti nemijlocit că ceea ce simt 
sau ştiu nemijlocit este un efect; deoarece, nemijlocit, acesta 
doar „este", [atâta tot]. Că este un efect, asta-i părerea mea', 
ca să afirm că ar fi un efect, ar fi trebuit să-l fi făcut 
îndoielnic deja în incertitudinea devenirii. pacă credinţa 
decide însă aşa, atunci îndoiala este suspendată; în aceeaşi 
clipă sunt suspendate şi echilibrul şi indiferenţa îndoielii 
[dubiului], nu prin cunoaştere, ci prin voinţă. Care face ca, 
aproximativ 169 , credinţa să fie cea mai disputabilă (deoarece 
incertitudinea îndoielii, care este puternică şi de neînvins 
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prin faptul că are înţeles îndoit - dis-putare [părere dublă] 
sucombă în ea), şi cea mai puţin disputabilă, în virtutea 
noii sale calităţi. Credinţa este contrarul îndoielii. Credinţa 
şi îndoiala [dubiul] nu sunt două specii de cunoaştere care 
să poată fi definite una-n prelungirea celeilalte ;[nefiind, 
nici una dintre ele, acte de cunoaştere, ele sunt pasiuni 
contrariOCredinţă este [să ai] aplicaţie pentru devenire, 
iar îndoiala [dubiul] - este “protestîmpbt'rrvă“ _ brîcareî 
concluzii'ce-ăr vrea să treăcă peste percepţiaTtemrjipcîta şi 
cunoaşterea nemijlocită. Cel care se îndoieşte nu neagă, de 
exemplu, proprîa-i existenţă, dar nici nu trage vreo concluzie 
fiindcă nu vrea să se înşele. Chiar dacă se foloseşte de 
dialectică pentru a face contrarul pururi la fel de plauzibil, 
el nu în virtutea ei îşi etalează scepticismul, ea fiind doar 
un fel de fortificaţie exterioară, o acomodare omenească. 
Pentru asta el nu are nici un rezultat, nici măcar unul 
negativ (care ar însemna să recunoască cunoaşterea), ci, 
încrezându-se în voinţă, hotăreşte să se abţină şi să se reţină 
(piXooofpia £(p£KTtiaj 110 [filosofia efektike] de la a trage vreo 
concluzie. 

Cel care nu este contemporan cu istoricul are, în loc de 
nemijlocirea percepţiei" ştia" cunoaşterirtcăre, oricum, nu 
pot concepe istoricul), măr turi a contemporanilor, faţă de 
care are aceeaşi atitudfne~ca a contemporahTihiHaţă de 
nemijlocire. Căci chiar dacă cele povestite în mărturie au 
suferit schimbări, nu se face să nu fie de acord cu ele, 
transformându-le în ceva istoric, fără [ca în felul acesta] să 
le transforme intr-un lucru care, pentru el, este neistoric. 
Caracterul ne mijlocit al m ărturiei, faptul că mărturiaiEsle 
..acolo”] est e prezentul nemijrocitŢ dâr ceea ce prezentul 
are istoric este că a d evenit: iar ce trecutul are isţojricLeSe 
căT~ctevenind, a “fost un ..pre zent? De ~îiidâti"~ce cel din 
generaţia mai târzie crede în trecut (nu în adevărul 
acestuia, acesta fiind un caz de cunoaştere care vizează 
esenţa nu existenţa ; dar crede că era Ceva prezent, prin a 
fi devenit), iată-ne şi cu nesiguranţa devenirii; iar nesi- 
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guranţa aceasta a devenirii ( nimic-nicia nefiinţei - posibilul 
„cum“ al adevăraţilor J „astfel" [posibilele modalităţi ale 
adevăratelor facticităţil) trebuie să fie la fel pentru el, ca 
pentru cel contemporan ; judecata lui trebuind să se afle 
in suspenso, precum cea a contemporanului. Nu i-a mai 
rămas nici nemijlocire şi nici necesitatea devenirii, ci numai 
„< astfelul “ [iacticita.tea] devenirii. Deci cel din generaţia mai 
târzie crede datorită [întemeindu-se pe] celor împărtăşite 
de contemporani, doar în sensul în care şi contemporanul 
ar crede datorită percepţiei nemijlocite şi cunoaşterii- 
Contemporanul nu poate însă crede graţie acestora şi, prin 
urmare, nici cel din generaţia mai târzie nu o poate face 
graţie [încrezându-se în] mărturiei 171 . 


Deci, trecutul nu devine necesar nici o clipă, fiind la 
fel de puţin necesar atunci când devenise, sau cât de puţin 
se dovedise a-i fi necesar contemporanului care credea, 
care deci credea că [trecutul] ar fi devenit; aceasta deoarece 
credi nţa şi devenirea îş i corespund reciproc, ele având a 
fade’xu cEtermmările anulâte~'gte ggfeten ţei .-trecutului 
j^ftrul; cu prgzerrttll având a“ face doafTn^ă^urălîTcare 
acesta este văzut din punctul de vedere al determinării 
anulate a existenţei, drept cel care a devenit; n ecesitate i 
pe de altă parte, are a face cu esenţa, aşa încât menirga 
esenţei este tocmaî”jde„a_exHude' devenirea. Posibilitatea 
dmTcare’a rezultat posibiluI7căTrâ"deveriirrealul, însoţeşte 
întotdeauna devenitul [ceea ce a devenit] rămânând în 
trecut, chiar să se fi scurs milenii între ele. De îndată ce 
cel din generaţia mai târzie repetă că acâsta a devenit 
(lucru pe care îl face crezând în el), el repetă posibilitatea 
acestuia, indiferent dacă aici poate, sau nu poate, fi vorba 
de reprezentări mai specifice ale acestei posibilităţi. 
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SUPLIMENT 


Aplicaţie 


Cele spuse aici se referă la istoricul direct, a cărui 
contradicţie fiind doar cea de a fi devenit, a cărui contra¬ 
dicţie* este doar cea a devenirii; să nu ne amăgim cumva 
că ar fi mai uşor de înţeles că un lucru a devenit, după ce 
a devenit, decât înainte de a fi devenit; cine-i de această 
părere tot n-a înţeles că acesta a devenit; el neavând 
[bazându-se pe altceva] decât nemijlocirea percepţiei şi 
cunoaşterii prezentului, care nu cuprinde şi devenirea. 

Să revenim însă la fantezia noastră poetică 174 şi la 
presupunerea noastră cum că zeul a fost. In privinţa 
istoricului direct se adevereşte că acesta nu poate deveni 
istoric nici pentru percepţia nemijlocită, nici pentru 
cunoaştere; la fel de puţin pentru contemporan cât şi 
pentru cel din generaţia mai târzie. Acel fapt istoric 
(conţinutul fanteziei noastre poetice) îşi are însă propria 
natură, el nefiind un fapt direct istoric, ci un fapt care se 


* Cuvântul de contradicţie, nu trebuie luat aici în sensul volatil care-i intrase 
.în cap lui Hegel şi pe care-1 băgase şi-n căpăţâna altora şi şi-n cel al contradicţiei 
- că ar fi avut puterea să producă ceva 172 . Atât timp cât nimic nu a devenit, 
contradicţia nu este decât nevoia de a admira, nisus m [străduinţă, efort] al acesteia, 
nu nisus al devenirii; odată ce un lucru a devenit, contradicţia este din nou 
prezentă, ca nisus al admiraţiei, în patima ce reproduce devenirea. 
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bazează pe o auto-contradicţie 175 , suficient pentru a dovedi 
1 că între contemporanul nemijlocit şi cel de mai târziu nu 
există nici o deosebire; deoarece, vizavi de o auto-contra- 
dicţie şi de riscul de a consimţi la ea, contemporaneitatea 
nemijlocită nu constituie nici un fel de avantaj. El 
totuşi un fapt istoric, dar numai pentru credinţă. Credinţa 
"fiind luată aici, în primul rând, în sens direct şi general' 

: ca privind relaţia faţă de istoric ; ca mai apoi credinţa s 
trebuiască fi luată în sens cât se poate de eminent 176 , sea 
în care acest cuvânt poate figura numai o singură data> 
vreau să zic, de mai multe ori, dar numai într-o (singuf^ 
relaţie.[în sens veşnic, noi nu credem că zeul există, 
dacă presupunem că există. Acesta este un mod greşit 
exprimareŢTSocrate nu credea că zeul există. El ajunsese 1 
cele ştiute - despre zeu, prin intermediul aducerii anunţ®’ 
existenţa zeului nefiind pentru el nicidecum ceva istorinj 
Chiar să fi fost cunoaşterea sa socratică a divinului foart 
imperfectă (comparată cu a aceluia care, potrivit 
punerii noastre, primise condiţia chiar de la zeu), 1^^ 
acesta nu ne priveşte aici; deoarece^credinţa nu are a fac 
cu esenţa, ci cu existenţa] iar ipoteza că zeul exista 1 
defineşte pe acesta veşnic, nu istoric. Istoric este faptul ca 
zeul a devenit (pentru contemporan) şi ca a fost ceva prezen. 
prin faptul că a devenit (pentru cel din generaţia mai târzie^- 
Or tocmai în aceasta constă şi contradicţia. (Conform cel° 
anterioare) nimeni nu poate deveni contemporan, la m oC fa| 
nemijlocit, cu acest fapt istoric; care este însă obiectu 
credinţei, deoarece are a face cu devenirea. Aici chestiune 
nu este cea a adevărului credinţei, ci dacă vrem să c ® n . 
simţim că zeul a devenit, prin care esenţa veşnică a zeuhr 
este flexionată 178 în determinările dialectice ale deveni* 1 ' 
Aşa stau deci lucrurile cu acel fapt istoric; acesta n 
are nici contemporan nemijlocit, fiind istoric la puterea 
(credinţa în înţeles obişnuit) şi nici contemporan nemijl° cl o 
la puterea a doua nu are, deoarece se bazează P e 7 
contradicţie (credinţa în înţeles eminent). Dar aceast 
ultimă asemănare [de a nu avea nici un fel de contemp° ra 
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nemijlocit, direct], dintre cei cât se poate de deosebiţi, 
[neasemănători] din punct de vedere temporal, înghite 
[anihilează] deosebirea privind prima relaţie [credinţa în 
sens obişnuit] faţă de cei deosebiţi temporal [cum că orice 
fel de contemporaneitate este ceva mijlocit]. Ori de câte ori 
credinciosul permite acestui fapt să devină obiect al 
credinţei, permiţându-i să fie - pentru el - istoric, el repetă 
determinările dialectice ale devenirii. Chiar mii de ani să 
fi trecut, iar acel fapt să fi avut cine ştie ce consecinţe, aşa 
ceva nu-1 face mai necesar (iar, la modul definitiv, conse¬ 
cinţele devin chiar ele doar relativ necesare, ele înte- 
meindu-se pe acea cauză a liberei acţiuni [liber eficientă] 
asta ca să nu mai zicem şi lucrul care-ar fi cel mai pe dos : 
că [faptul) ar fi trebuit să devină necesar datorită con¬ 
secinţelor ; consecinţele fiind, de obicei, cele care se 
întemeiază pe altceva şi nu servind ele ca temei. Chiar să 
fi văzut contemporanul, sau înaintaşul lui, fel şi fel de 
pregătiri, să fi fost avertizat de el, să fi văzut simptome 
ale acestuia - faptul cela rămâne la fel de nenecesar, atunci 
când a devenit; deci este la fel de puţin necesar ca viitor, 
pe cât de puţin este necesar ca trecut. 
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CAPITOLUL V 

Discipolul de mâna a doua 


„Iubit cititor! Deoarece, conform presupunerii noastre, 
de la discipolul contemporan şi până la această discuţie 
s-au scurs o mie opt sute patruzeci şi trei de ani, ne putem 
simţi îndreptăţiţi să întrebăm [şi] de im discipol de mâna 
a doua ; circumstanţă ce, bineînţeles, trebuie să se fi repetat 
des. întrebarea pare deci imperioasă, aşijderi şi dezideratele 
ei, cerând să i se explice dificultăţile ce ar putea parveni 
în caz că discipolul de mâna a doua ar trebui definit prin 
asemuire şi deosebire faţă de contemporan. Indiferent însă 
de acestea, n-ar trebui să cugetăm întâi şi noi asupra 
întrebării, să fie chiar cu adevărat la fel de justă pe cât ne 
este la îndemână? Căci dacă s-ar dovedi că întrebarea este 
nejustă, sau că întrebând în felul ăsta nu faci decât pe 
nebunul, înseamnă atunci că n-ai nici un drept să-l acuzi 
tu de nebunie pe cel care a avut bunul simţ să nu-ţi poată 
răspunde : or atunci dificultăţile par, nu-i aşa, înlăturate?" 
- „Fără îndoială; iar dacă nu poţi întreba, răspunsul nu te 
va jena, dificultatea devenind în felul ăsta deosebit de 
uşoară." -„Să nu conchidem însă aşa ceva; ce-ar fi să zicem 
că dificultatea constă în a ne face să ne dăm Seama că nu 
putem întreba în felul acesta? Probabil că ţi-ai dat deja 
seama; probabil că asta-i vrut să zici în ultima noastră 
discuţie (Cap. IV): că în timp ce tu mă înţeleseseşi atât pe 
mine cât şi toate consecinţele spuselor mele, eu nu 
apucasem încă să mă înţeleg cum trebuia?" - „Nici vorbă 
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să fi vrut să spun aşa ceva, nu vreau nici să spun că 
întrebarea n-ar fi fost imperioasă, cu atât mai puţin cu cât 
ea, la rândul ei, conţine numaidecât o nouă întrebare : dacă 
nu există cumva vreo deosebire între mulţimea [tuturor] 
celor cuprinşi în categoria de: «discipol de mâna a doua»; cu 
alte cuvinte, e just oare să împărţim o perioadă de timp 
atât de uriaşă în două părţi atât de inegale : contemporanul 
- cel din generaţia mai târzie." - „Aha, deci vrei să spui că 
ar putea fi vorba şi de un discipol de mâna a 5-a, a 7-a 
ş.a.m.d.? Dacă, doar ca să mă iau după tine, ar fi vorba de 
aşa ceva, ar rezulta de aici cumva că discuţia despre toate 
aceste deosebiri (în caz că nu s-ar contrazice singură) nu ar 
trebui să poată fi rezumată la : Umlfcontra categoriei de : 
discipol contemporan? Frumos ar fi ca şi discuţia să se 
comporte la fel ca tine? Să fie atât de simplă la minte, încât 
să facă ce-ai fost atât de şiret să faci, să transforme 
întrebarea despre discipolul de mâna a doua, într-o întrebare 
cu totul alta, şi să-ţi dea prilej ca, în loc să-mi aprobi sau 
dezaprobi propunerea, să mă prosteşti cu o altă întrebare? 
Cum însă, bănuiesc, nu doreşti să continui această discuţie, 
de teamă să nu degenereze în sofistică şi ciondăneală, am 
s-o întrerup eu. Din dezvoltarea pe care am de gând să ţi-o 
prezint îţi vei da însă seama că am ţinut cont de schimbul 
nostru de cuvinte." 


§1 


Discipolul de mâna a doua în deosebirea-i 
faţă de sine însuşi 


Deci nu vom reflecta aici asupra relaţiei discipolului 
secundar faţă de cel contemporan, deosebirea la care vom 
reflecta este însă de aşa fel, încât păstrează asemănarea 
deosebirilor reciproce faţă de un Altul; deosebirea 
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[ForskjeUighed = ne-asemănarea], care este deosebită doar 
de sine, rămânând deci în cadrul asemănării [Ughed] cu/ 
faţă de sine. Motiv pentru care, nu doar din întâmplare 
întrerupem acolo unde ne convine, deosebirea relativă de 
aici nefiind vreun sorit 179 , din care calitatea (când este 
cuprinsă în cadrul calităţii determinate) să trebuiască să 
apară aşa la o coup de mains [bătaie din palmei Un sorit 
apare numai când faptul de-a fi contemporan este iacut 
dialectic, în sensul greşit al cuv ân tului; arătând, e pildă 
cum - într-un sens - nu exista nici un contemporan, 
deoarece nimeni n-ar fi putut fi contempo ran J; oate 
momentele ; sau întrebând, în momentul m J 

poraneitatea sfârşea şi necontemporaneitatea începea, oacâ 

n-o fi existând cumva vreun confiniu [con/* 7 *? ’ * ~ 

punct de frontieră] unde să te poţi tocmi, 
intelectul precupeţ să poată zice că: într lfS! 
măsură ş.a.m.d., ş.a.m.d. Orice asemenea P™ 
neomenească nu duce la nimic, deşi în z ^ el Lrul a Hvă 
putea fi considerată drept veritabil s P î tâm lâ+ a ’ 
dispreţuitul de sofism - naiba ştie cum de s-a ® , , fi * 
devenind secretul mizerabil al veritabilei S P® ’ -f? 
lucrul pe care antichitatea îl socotea, EÎS 

măsură, drept negativ (parodica toleranţă ce ^ediaza cotul 
fără meschinărie), a devenit pozitivul, în tiroP P e 

care antichitatea îl numea pozitiv, patima distincţiei, a 
devenit o neghiobie. , 

. Contrastele ies în relief cel mai bine când sunt puse 
faţă-n faţă, de aceea alegem şi noi aici prima generaţie de 
discipoli secundari, şi ultima (cea care mărgineşte acel 
spatium dat, de o mie opt sute patruzeci şi )j rei , de am )> 
exprimându-ne pe atât de concis pe cât posibil; de vreme 
ce nu vorbim istoriceşte ci algebric 160 , nedorind sa 
sau să fermecăm pe cineva cu scamatoriile diversităţii. Şi 
ne vom aduce mereu aminte ca, în icadrul deosebim, să 
păstrăm asemănarea [Lighed] comună din deosebirea 
[Forskjelbghed] faţă de contemporan (abia în paragraful 
următor vom vedea mai îndeaproape că, în esenţă, 
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întrebarea privind discipolul de mâna a doua este o 
întrebare eronată), având grijă să nu permitem deosebirii 
să ia asemenea proporţii, încât să deranjeze totul. 


a 

Prima generaţie de discipoli secundari 


Ei bine, aceasta are (relativ) avantajul de a fi mai 
apropiată de certitudine^,nemijlocită, fiindu-i mai 
aproape să obţină o mărturie exactă şi de încredere a 
celor trecute, de la oameni care pot fi verificaţi, în fel şi 
chip, că sunt oameni de încredere. Certitudinea aceasta 
nemijlocită am calculat-o deja în Capitolul IV. A fi mai 
apropiat de ceva este bineînţeles doar o iluzie; oricine 
care nu este îndeajuns de apropiat de certitudinea 
nemijlocită (încât să fie cert nemijlocit) fiind absolut 
îndepărtat de ea. Vom ţine, cu toate astea, cont de această 
deosebire relativă (avută de prima generaţie de discipoli 
secundari, în raport cu cei de mai târziu) - cât de mult 
să zicem că face/preţuieşte? Socoteala o putem face doar 
raportată la avantajul contemporanului; or, avantajul 
acestuia (certitudinea nemijlocită în sens strict) s-a arătat 
a fi ambiguu ( anceps 181 = primejdios) încă din Cap. IV, 
lucru pe care-1 vom dezvolta mai departe în paragraful 
următor. - Sau, ia să fi trăit, în generaţia cea mai 
apropiată, un om la care puterea tiranului să se fi 
îmbinat cu patima tiranului; şi să i se fi năzărit să nu-1 
preocupe altceva decât stabilirea adevărului asupra 
acestui punct; l-ar face aşa ceva să fie discipol? Să zicem 
c-ar fi pus mâna pe toţi martorii [la eveniment] care mai 
erau în viaţă şi pe cei mai apropiaţi lor ; punând să fie 
interogaţi fiecare-n parte, cât se poate de temeinic; 
întemniţându-i, precum pe cei 70 de tălmaci 182 , 
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înfometându-i spre a-i sili să spună adevărul punândp^ 
dibaci, să se confrunte unul pe altul, doar să se asigure, 
cu orice mijloc, de o mărturie de încredere - l-ar ajuta 
această mărturie oare să fie discipolul? N-ar zâmbi, mai 
degrabă - zeul - de felu-i de-a voi să-şi însuşească cu 
sila lucrul pe care nici banul nu-1 poate cumpă ra > S 1 nici 
cu sila nu-1 poţi lua? Chiar să fie faptul, de care vor biin ; 
un simplu fapt istoric, el [tiranul] ar da de multe greutăţi 
dacă ar vrea să facă să se potrivească absolut toat e 
nimicurile ; ceea ce trebuie să fi însemnat gr° za J. ® ^nlt 
pentru el, căci patima credinţei, adică acea patima care 
este la fel de intensă precum credinţa, a luat-o in mrecţi a 
greşită, [orientându-se] către ceva numai isţonc. fc>e şti e 
că oamenii cei mai cinstiţi şi mai adevăraţi. cum . e ^in 
obiect al unui tratament inchizitorial sau al vreunei îd^ 
fixe a vreunui inchizitor, cum se încurcă în contradicţii 
capacitatea de a nu se încurca în propriii 6 ' 1 mmciuui 
fiindu-i dată numai răufăcătorului înveteraţ 
datorându-se agerimii sale, ascuţită de-o conştiinţa 
încărcată. Dar să facem abstracţie de aceasta, taptui - p e 
care-1 discutăm - fiind un simplu fapt istoric, ia ce i- au 
ajutat toate acestea? Chiar să fi reuşit să-şi Pj 0C ^ e o 
mărturie complicată, care să se potrivească litera 06 nterâ 
şi ceas de ceas ; fără îndoială că el tot s-ar înşela. Ba 
tocmai faptul că certitudinea lui era mai mare aecat a 
însuşi contemporanului care văzuse şi auzise (el trebuind 
să-şi fi dat uşor seama că, uneori, nu văzuse, ca uneori 
văzuse sau auzise greşit), căruia trebuia sa 1 Se 
amintească mereu că el nu îl văzuse sau auzise pe z eu 
nemijlocit, ci văzuse doar un om cu înfăţiŞ are ur fiilă, 
zicând despre sine că ar fi fost zeul; cu alte cuvint 6j 
trebuind să i se amintească mereu că faptul acela Se 
întemeia pe-o contradicţie. La ce i-ar mai sluji atunci, 
acelui om, faptul că mărturia-i era de încredere. Uă,j. ar 
Sluji din punct de vedere istoric, dar altfel nu; caci toţ Ce 
se spune despre minunăţia pământească a zeului (el fiind 
nu-i aşa, sub înfăţişarea de slugă - de om simplu, Ca 
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junul dintre noi - doar obiectul ofensei), despre 
divinitatea sa nemijlocită (divinitatea nefiind o 
determinare nemijlocită, învăţătorul trebuind, în primul 
rând, să dezvolte la învăţăcel cea mai profundă 
autoreflexiune, conştiinţa păcatului - drept condiţie a 
înţelegerii), despre minunăţia nemijlocită a faptei sale 
(deoarece minunea nu este nemijlocită, ea fiind [existând] 
doar pentru credinţă, după cum cel ce nu crede, nici 
minunea n-o vede), toate acestea nu sunt decât, aici ca 
pretutindeni, vorbe alandala şi o încercare de-a duce 
cugetarea cu zăhărelul. 

Generaţia aceasta are avantajul relativ de-a fi mai 
apropiată, mai aproape de epicentrul acelui fapt. 
Zguduitura şi vibraţiile acestuia duc la deşteptarea 
atenţiei. Semnificaţia unei asemenea atenţii (care poate 
deveni şi ofensă) am stabilit-o deja în Cap. IV. Haideţi să 
zicem că a fi mai aproape de el este (în raport de 
generaţiile mai târzii) un avantaj, avantaj doar în raport 
cu avantajul,. îndoielnic, al contemporanului. Avantajul 
este cât se poate de dialectic, întocmai atenţiei. Avantajul 
este că devii atent, fie că eşti ofensat 211 , fie că ai crede. 
Aceasta deoarece atenţia nu părtineşte nicidecum 
credinţa ; rezultând, ca şi cum, din credinţă, ca o simplă 
consecinţă a atenţiei. Avantajul este de-a încerca o stare 
[trăire], în care decizia 183 (a)pare mai clară. Ceea ce este 
un avantaj, singurul avantaj însemnat, cu atât mai mult 
cu cât el este ceva înfricoşător, nicidecum vreo comoditate 
indolentă. Dacă faptul acela 184 , datorită nesimţirii crase, 
n-ar fi degenerat niciodată în pălăvrăgeală omenească, 
fiecare generaţie şi-ar dovedi indignarea [opvise 
Forargelse] 2U în aceeaşi măsură ca prima; căci nici un 
fel de nemijlocire nu te apropie mai mult de acel fapt. 
Oricât ai fi fost tu educat pentru un asemenea fapt, tot 
degeaba. Ba un asemenea educator, chiar el bine versat 
în alde astea, tocmai te-ar ajuta să ieşi un palavragiu 
bine dresat, a cărui minte habar să n-aibă de ofensă şi 
nici credinţă să nu găzduiască. 
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b 

Ultima generaţie 

Aceasta şe află departe de zguduitură, dar se bizuie 
pe consecinţe, având aovada probabilităţii rezultatului 
având nemijlocit la îndemână consecinţele cu care faptul 
acela trebuie să fi îmbrăţişat totul, având, destul de 
apropiată, acea dovadă a probabilităţii, de la care însă nu 
există nici o tranziţie nemijlocită la credinţă, deoarece, 
după cum s-a arătat, credinţa nu părtineşte nicidecum 
probabilitatea - lucru care, dacă l-am spune despre 
credinţă, ar fi o calomnie*. Dacă însă faptul acela ar fi 


♦însăşi ideea (oricum ar fi ea înţeleasă mai îndeaproape in conereto) de-a vrea 
să asociezi o dovadă a probabilităţii cu improbabilul (ca să dovedim ce? că este probabil? 
păi asta ar însemna că şi conceptul a fost schimbat; sau, ca să dovedim ce? că este 
improbabil? a te folosi de probabilitate pentru aşa ceva, este însă o contradicţie) este, 
dacă o luăm în serios, atât de neroadă, încât ar trebui să considerăm că e imposibil 
să-i treacă cuiva prin minte; ca glumă însă, ca farsă, ar fi, după părerea mea, din cale 
afară de nostimă; folosită, taman cu tâlcul ăsta, e tare amuzantă. - Cineva, un om 
nobil, vrea să servească omenirii o dovadă a probabilităţii, pentru a o ajuta să pătrundă 
în improbabil. Lucru care-i reuşeşte din cale-afară de bine; iar el, mişcat, primeşte 
felicitări şi mulţumiri nu numai de la demnitarii pricepuţi să preţuiască dovada, ci şi 
de la comunitate - dar, vai, nobilul nostru n-a făcut decât să rateze totul! - Sau, un 
om are o convingere; substanţa acestei convingeri,este nerezonabilul, improbabilul. 
Acelaşi om este deosebit de vanitos. Iată ce facem. îl facem, :cât se poate de calmi şi 
de prieteneşte, să-şi dea convingerea-n vileag. Nebănuind nimic, el şi-o prezintă 
incisiv. Cum termină, ne aruncăm asupra lui în mod cât se poate de iritant pentru 
vanitatea lui. El începe să fie jenat şi se ruşinează „pentru a fi presupus nerezonabilul“. 
în loc să ne răspundă foarte liniştit: „Pardon stimate domn, dar sunteţi un caraghios ; 
...nerezonabil este şi rămâne, în ciuda tuturor obiecţiunilor - la care am cugetat mai 
grozav decât oricine care ar încerca să vină să mi le prezinte - chiar să fi ales 
improbabilul", şi încearcă şă-mi prezinte o dovadă a probabilităţii. La care noi îi venim 
în ajutor, ne lăsăm biruţi'şi încheiem cam în felul acesta: „Aha, abia acuma-mi dau 
seama că acesta-i lucrul cel mai probabil dintre toate". îl îmbrăţişăm, iar dacă vrem 
să ducem farsa şi mai departe, îl sărutăm şi-i mulţumim ob meliorem informationem. 
[= pentru mai buna informare]; la despărţire îl mai privim o dată în ochii săi romantici 
şi ne despărţim de el ca prieten şi frate de cruce pe viaţă şi moarte, ca de sufletul 
unui seamăn pe care l-am înţeles de-a pururi. - O asemenea farsă este îndreptăţită, 
fiindcă dacă n-ar fi fost el vanitos, aş fi rămas eu ca tembelul în faţa seriozităţii cinstite 
a convingerii sale... Ceea ce Epicur 185 zice despre raportul insului faţă de moarte (chiar 
dacă observaţia lui nu-i decât o foarte slabă consolare) este valabil şi în ce priveşte 
raportul dintre probabilitate şi improbabilitate: când eu sunt, ea (moartea) nu este, 
iar când ea (moartea) este, nu simt eu. 
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venit pe lume ca paradox absolut, nu i-ar fi cu nimic de 
folos celui de mai târziu, fiind, în veci şi pururea, doar 
consecinţe ale unui paradox, cu excepţia cazului în care 
dorim să presupunem că consecinţele (care sunt, nu-i aşa, 
derivate ale faptului) ar dobândi efectul retroactiv de-a 
recrea paradoxul, ceea ce ar fi la fel de plauzibil ca un fiu 
care ar dobândi puterea retroactivă de a-şi recrea tatăl: 
Chiar dacă gândim la consecinţă pur logic, deci sub forma 
imanenţei, adevărul rămâne totuşi că ea [consecinţa] este 
definibilă doar ca identică şi omogenă cu cauza; dar fără 
să putem zice că ar avea puterea de-a transforma, 
metamorfoza. A avea consecinţele sub nas este deci un 
avantaj la fel de îndoielnic ca şi a avea certitudinea 
nemijlocită, iar cel care ia consecinţele la modul nemijlocit 
se înşală, întocmai aceluia care confundă certitudinea 
nemijlocită cu credinţa. 

[Avantajul consecinţelor este, aparent, că faptul respectiv 
trebuie naturalizat 186 încetul cu încetul.) în care caz (deci, 
dacă aşa ceva este de conceput) generaţia mai târzie este 
de-a dreptul avantajată, faţă de cea contemporană (iar omul 
care poate vorbi de consecinţă în acest sens, aiurând totuşi 
despre fericirea de-a fi contemporan cu faptul acela, mare 
nerod trebuie să fie), putând să-şi însuşească acel fapt cât se 
poate de degajată, fără să sesizeze deloc acea ambiguitate a 
atenţiei, din care pot rezulta la fel de bine atât ofensa cât şi 
credinţa. Or faptul acela nu respectă nici un fel de dresură, 
fiind prea mândru să-şi dorească un discipol care să-l urmeze 
în virtutea întorsăturii fericite pe care-a luat-o cazul; refuză 
să fie „naturalizat” prin protecţia vreunui rege sau profesor; 
el este şi rămâne paradoxul la care nu se poate ajunge prin 
speculaţie. Faptul acela este [există] numai pentru credinţă. 
Desigur că credinţa poate ajunge o a doua natură a omului, 
cel căruia ea-i devine însă a doua natură trebuie să fi avut 
şi o primă [natură] - de vreme ce credinţa i-a devenit a 
doua 187 . Iar dacă faptul acela trebuie naturalizat, relaţia 
aceasta - faţă de individ - poate fi descrisă în felul următor : 
căundividul se naşte cu credinţa, deci cu a doua sa naturi?: 


120 



FĂRÂME FILOZOFICE 


Dacă ar fi să ne-ncepem cercetarea în felul acesta, ar începe 
să jubileze toate aberaţiile din lume deodată ; iar odată ce 
şi-au dat drumul, nimeni nu le mai opreşte. Bineînţeles că 
aceste aberaţii trebuie să fi fost inventate mergându-se mai 
departe [decât Socrate], concepţia lui Socrate fiind 
într-adevăr bine intenţionată - chiar dacă noi am 
abandonat-o pentru a descoperi cele proiectate mai înainte ; 
o asemenea aberaţie s-ar simţi foarte lezată, pentru a nu fi 
ajuns mult mai departe decât socratismul. Până şi 
metempsihoză are un înţeles, a te naşte însă cu a doua-ţi 
natură, o a doua natură care se referă la un fapt istoric dat 
în timp, este un adevărat non plus ultra de nebunie. In 
înţeles socratic, individul exista înainte de-a deveni [se 
naşte] aducându-şi aminte de sine; aducerea aminte este 
deci pre-existenţa (nu amintirea pre-existenţei); natura 
(singura, fiindcă aici nu-i vorba de o primă şi de o a doua 
natură) este definită în continuitate cu ea însăşi. Or aici 
totul este istoric şi mergând înainte, iar a te naşte cu 
credinţa este, la urma urmei, la fel de plauzibil ca a te 
naşte de 24 de ani. Dac-am putea arăta într-adevăr un 
individ care să se fi născut cu credinţa, acesta ar fi o 
monstruozitate mai vrednică de văzut decât bărbierul din 
Den Stundesl0se m [Omul aferat], care zice că s-ar fi născut 
în Neuen Buden; chit că bărbierilor şi celor aferaţi el trebuie 
să li se fi părut fiinţa cea mai scumpă şi dragă, triumful 
suprem al speculaţiei. - Sau, poate că individul s-o fi 
născând cu ambele naturi deodată,-însă, luaţi vă rog 
seama, nu cu două naturi menite formării naturii omeneşti 
obişnuite, ci cu două naturi omeneşti întregi, dintre care 
una presupune intercalarea unui [fapt] istoric intermediar. 
In care caz toate cele proiectate în CapXsunt zăpăcite şi 
ne trezim nu la socratism ci la o confuzie t pe care nici 
chiar Socrate n-ar fi fost în stare s-o suprime. Deci o 
zăpăceală [către] înainte şi care are mult în comun cu cea 
descoperită de către Apollonius din Tyana 189 , către înapoi. 
Acesta, spre deosebire de Socrate, nu se mulţumea să se 
amintească drept fiind înainte de-a fi devenit (veşnicia şi 
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continuitatea conştiinţei constituind ideea şi profunzimea 
gândirii socratice), ci se grăbea să ajungă mai departe, 
amintindu-şi, vezi Doamne, cine fusese înainte de-a deveni 
el însuşi. Iar dacă faptul acela a fost naturalizat, păi atunci 
naşterea este nu numai naşterea ci este şi re-naşterea , 
încât cel ce n-a fost niciodată renaşte - născându-se. -în 
viaţa individuală aceasta se exprimă în felul următor : că 
individul se naşte cu credinţa ; la neam acelaşi lucru trebuie 
exprimat astfel: că neamul omenesc, după intervenţia 
acestui fapt, a devenit cu totul altul; dar că totuşi este 
definit în continuitate cu primul. In care caz neamul ar 
trebui să adopte un nume nou, deoarece credinţa - cum 
am proiectat-o noi - n-are, vezi bine, nimic neomenesc 
(ca o naştere în sânul altei naşteri, re-naşterea), dar - să 
fi fost după mintea obiecţiei - ar deveni o monstruozitate 
de necrezut. 

Avantajul consecinţei este, şi dintr-un alt motiv, un 
avantaj îndoielnic - în caz că nu este o simplă consecinţă 
al faptului pomenit. Haideţi să calculăm avantajul 
consecinţei la maximumul său absolut, [şi anume] că faptul 
acela ar fi recreat total lumea, că ar fi pătruns [s-ar fi 
infiltrat] până şi lucrul cel mai neînsemnat cu omniprezenţa 
sa - cum să poată avea loc aşa ceva? Doar nu s-a întâmplat 
aşa dintr-o lovitură, ci succesiv, cum adică succesiv? 
Bineînţeles datorită fenomenului că, la rândul ei, fiecare 
generaţie ajunge să se raporteze acelui fapt! Această 
categorie intermediară trebuie deci controlată, ca singurul 
mod de-a putea beneficia de întreaga forţă a consecinţelor 
să se facă printr-o conversiune [inferenţă imediată]. Or, o 
neînţelegere nu poate oare avea şi ea consecinţe; un 
neadevăr, nu poate fi şi el puternic? Oare nu tot aşa s-a 
întâmplat cu fiecare generaţie? Dacă tuturor generaţiilor 
le-ar veni din senin să încredinţeze toată splendoarea 
consecinţelor ultimei generaţii, atulici consecinţele n-ar fi 
decât o neînţelegere. Oare n-a fost Veneţia clădită pe mare, 
chiar dacă a fost clădită în aşa fel încât, până la urmă; â 
venit şi rândul unei generaţii, care nu şi-a mai dat seamă 
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de acest fapt; tristă neînţelegere, nu-i aşa, 
ultimă generaţie să se înşele până când au îhceput g. 
putrezească bârnele, iar oraşul să se scufunde. 
consecinţele, care sunt clădite pe un paradox, sigur că 
ele sunt - vorbind omeneşte - clădite pe abis, conţinutei 
total al consecinţelor fiindu-i încredinţat insului, c\î 
condiţia că [tranzacţia] se face în virtutea unui parada^ 
ce nu trebuie confundat cu un bun solid imobiliar ,\ totuj 
fiind, nu-i aşa, doar ceva plutind în derivă. 


c 

Comparaţie 


Nu vom urmări mai departe cele aici dezvoltate, ci vom 
lăsa la latitudinea fiecăruia să le studieze, să abordeze ideea 
revenind la ea din diferite direcţii, să descopere cele mai 
ciudate cazuri de diferenţe relative şi de situaţii relative 
cum îl duce fantezia, iar apoi să facă socoteală. în felul 
acesta cantitatea t este şi ea limitată, trebuind să-şi aibă 
spaţiu-i disponibil nelimitat în interiorul [acestei limite] 
graniţei. ' Cantitatea fiind varietatea'vieţii ce veşnic îşi ţese 
covoru-i pestrif^asemeni Parcei torcătoare 180 ; important este 
însă ca şi ideea, asemeni celei de a doua Parce, să se îngrijească 
să taie firul, lucru care (vom renunţa la imaginea noastră) ar 
trebui să-l facă ori de câte ori cantitatea vrea să formeze 
[constituie] calitatea. 

Prima generaţie de discipoli secundari are avantajul 
că dificultatea este de faţă [prezentă]; deoarece, dacă tot 
trebuie oricum să-mi însuşesc dificultatea, este‘ întotdeauna 
un avantaj, o uşurare, ca însuşirea să-mi fie făcută dificilă. 
Iar dacă ultimei generaţii, privind la prima şi văzând-o 
aproape prăbuşită sub povara groazei, i-ar veni să zică : 
„cine să-şi fi închipuit aşa ceva, toată tărăşenia nu poate fi 
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atât de grea încât să n-o poţi lua de-o aripă şi să porneşti 
din loc cu ea“. La care bineînţeles că s-ar găsi cineva care 
să-i răspundă : „Fii drăguţ şi ia-o matale la goană cu ea, nu 
uita însă să controlezi întâi dacă lucrul cu care ai luat-o la 
goană e într-adevăr cel în chestiune ; cine-a zis vreodat’ că 
vorba-n vânt n-ar fi iute la picior?" 

Ultima generaţie are avantajul uşurinţei, de îndată 
însă ce observă că această uşurinţă este tocmah situaţia 
precară ce dă naştere dificultăţii, această dificultate va 
corespunde dificultăţii groazei, iar groaza îl va înşfăca, 
şi pe el, la fel de primitiv ca pe prima generaţie de discipoli 
secundari. 


§2 

Chestiunea discipolului de mâna a doua 


înainte de-a trece la deliberarea propriu-zisă, vom face 
pe loc nişte observaţii, pentru orientare, ţaŢ Dacă faptul 
acela este considerat un simplu fapt istoric/atunci cel mai 
important este să fii contemporan, fiind tocmai avantajul 
faptului de a fi contemporan (cum indicasem mai 
îndeaproape şi în Cap. IV), sau de-a fi cât de aproape posibil, 
sau a putea fi sigur_.că te poţi încrede în spusele 
contemporanilor ş.a.m.djOrice fapt istoric este doar un fapt 
relativ şi nimic mai mult, motiv pentru care este firesc ca 
timpul, puterea relativă, să nu decidă decât soarta relativă 
a oamenilor, în privinţa contemporaneităţii, atâta tot; 
numai puerilitaţea sau prostia îl pot supraaprecia facându-1 
[ceva] absolut^ b) Dacă faptul acela este \mfapt veşnic, 
atunci el este lâlel de apropiat oricărui timpYdar, să luăm 
seama, nu în credinţă ; aceasta deoarece credinţă şi istoricul 
îşi corespund perfecOjar eu, folosindu-mă de acest cuvânt: 
„faptul", împrumutat din [vocabularul] istoric, n-am făcut 
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decât să mă „acomodez" unui limbaj mai puţin corect. c \ 
Dacă faptul acela este un fapt absolut, sau, pentru a-l defi^ 
şi mai precis, dacă este aşa cum l-am înfăţişat, atunci [ideea] 

- că timpul poate divide relaţia oamenilor faţă de acesta 
adică s-o dividă în mod decisiv - este contradictorie; întrucâj 
lucrul esenţial divizibil la timp este eo ipso nu absolutul 
fiindcă de aici ar rezulta că absolutul ar fi el însuşi 
casus 191 în viaţă, un status în raport de altul, în vreme Ce 
acesta, deşi declinabil la toate casibus ale vieţii este, totuşi 
mereu acelaşi şi în relaţie permanentă faţă de altceva, [fiind] 
însă mereu status absolutus. Or, faptul absolut este totodată 
şi istoric. Dacă nu suntem atenţi la aceasta, atunci întreaga 
noastră discuţie ipotetică este anihilată, Şoarece atunci ar 
fi vorba doar de un fapt veşnic. Faptul absolut este un fapt 
istoric şi, ca atare, obiectul credînţeiAlstoricitatea aceasta 
trebuie deci accentuată, nu ca s-o facem să devină absolut 
decisivă pentru indivizi, fiindcă atunci iată-ne [din nou] l a 
a) (chiar dacă, astfel înţeleasă, ea ar fi o contradicţie ( 
deoarece un simplu fapt istoric nu este deloc un fapt absolut 
şi n-are puterea vreunei decizii absolute); istoricul nn 
trebuie însă nici înlăturat, fiindcă atunci am avea doar 
un fapt veşnic. Aşa cum, pentru contemporan, istoricul 
devine ocazia de a deveni discipol - primind, luaţi vă rugăm 
seama, condiţia de la zeul însuşi (altfel am vorbi socratic) 

- la fel şi, pentru oricine din generaţiile mai târzii 
mărturia contemporanilor-devine ocazia de-a deveni 
discipol - primind, luaţi vă rugăm seama, condiţia de l a 
zeul însuşi. 

S-o luăm deci de la început-[Cel ce, prin condiţie, devine 
discipol, primeşte condiţia chiar de la zeuj Dacă lucrurile 
stau în felul acesta (or aceasta am dezvoltâţ-o deja în cele 
precedente, unde s-a arătat cum contemporaneitatea 
nemijlocită este doar ocazia deşi, luaţi vă rugăm seama, 
nu în sensul că această condiţie ar fi, pur şi simplu } 
[prezentă] la cel căruia-i fusese ocazionată), ce ne facem 
atunci cu chestiunea discipolului de mâna a doua? Fiindcă 
cel care are, ce are, de la zeul însuşi, o are, bineînţeles, de 
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la mâna întâi; iar cel care n-o are de la zeul însuşi, nu este 
discipol. 

Haideţi să presupunem că lucrurile stau altminteri; că 
generaţia de discipoli contemporani ar fi primit condiţia de 
la zeu, iar că generaţiile următoare ar trebui să primească 
acum condiţia de la aceşti contemporani; care-ar fi atunci 
consecinţa? Să rămânem atenţi şi să nu permitem bizareriei 
istorice 192 , ca printr-o nouă contradicţie şi spre o nouă 
zăpăceală - să ne distragă atenţia lăcomindu-ne la mărturia 
celor contemporani, ca şi cum de ea ar depinde totul (fiindcă 
odatjă înhămaţi la aşa ceva nici nu mai terminăm babilonia). 
Nu, 'dacă contemporanul e cel care trebuie să-i dea celui 
din generaţia mai târzie şi condiţia, acesta [din urmă] îl va 
şi crede. Primind deci condiţia de la acesta, contemporanul 
devine obiectul credinţei celui din generaţia mai târzie ; 
cel de la care insul primeşte condiţia fiind, eo ipso, unyl_şi 
acelaşi (cf. celor anterioare), obiectul credinţei şi zeul. ) 

Ajunge o asemenea aberaţie pentru a speria şi rdeea 
de această presupunere. Pe de altă parte, dacă şi cel din 
generaţia mai târzie primeşte condiţia tot de la zeu, 
iată-ne atunci reîntorşi la socratism, deşi, luaţi vă rugăm 
seama, în cadrul diferitului total, la acel fapt [pomenit] 
şi la relaţia insului (contemporan şi cel din generaţia 
mai târzie) faţă de zeu. Pe de altă parte, o asemenea 
aberaţie ar fi inimaginabilă, cu excepţia cazului în care 
am zice - despre faptul acela şi despre relaţia insului' 
faţă de zeu - că sunt inimaginabile. Presupunerea 
noastră ipotetică, a acelui fapt şi a relaţiei insului faţă 
de zeu, nu conţine însă nici o contradicţie; gândirea 
putându-se preocupa de ele ca de lucrul cel mai bizar din 
lume. Acea consecinţă aberantă însă conţine tocmai o 
contradicţie care nu se mulţumeşte să statueze ceva 
ne acceptabil, (care este şi presupoziţia noastră ipotetică), 
ci duce - în cadrul acestui lucru neacceptabil - la o 
contradicţie ; cum că, pentru contemporan, zeul e zeu, 
dar cum că, pentru cel de-al treilea, contemporanul este 
zeu. Numai în felul acesta a mers proiectul nostru mai 
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departe decât cel al lui Socrate, noi aşezând zeul în relaţie 
cu insul. Cine-ar îndrăzni să-i vină însă cu asemenea 
baliverne lui Socrate, că un om ar fi un zeu în relaţia sa 
faţă de alt om? Nu! Modul în care-un om se raportează 
altuia l-a înţeles Socrate cu un eroism care, doar să-l 
înţelegi, cere cutezanţă. Principalul este însă să 
dobândeşti - în .cadrulZ/ormaţiei astfel presupuse - 
aceeaşi înţelegere, că pn om, în cazul în care este 
credincios, nu datorează mmic altuia, dar zeului - totuFT 
Că această înţelegere nu este uşoară şi, mai ales, că nu-'i 
uşor de păstrat (fiindcă s-o înţelegi, odată pentru 
totdeauna, fără să te gândeşti la obiecţiile concrete [ce 
s-ar putea ivi], adică, doar să-ţi închipui c-ai înţeles, nu-i 
dificil), este fără dar şi poate ; iar cel ce începe să se 
exerseze în această înţelegere se va surprinde adesea 
înţelegând greşit, iar dacă vrea să se antreneze şi la discuţii 
cu alţii, să aibă grijă! Cine însă a înţeles-o, va înţelege la 
fel de bine că nu este şi că nici nu poate fi vorba de un 
discipol de mâna a doua, deoarece credinciosul (el fiind 
singurul care este discipolul) are neîncetat autopsia [vede 
cu proprii ochi] credinţei; nevăzând-o cu ochii altora şi 
văzând doar acelaşi lucru pe care-1 vede orice credincios - 
cu ochii credinţei. 

Ce poate face atungi contemporanul pentru cel ^ din 
generaţia mai târzie? a) Ii'poate povesti celui de mai târziu 
că şi el a crezut în .acel fapt; ceea ce, la urma urmelor, 
nu-i nici o noutate (ca dovadă că nu se dă nici un fel de 
contemporaneitate nemijlocită, iar faptul acela se bazează 
pe-o contradicţie), ci este doar o ocazie. Deoarece când spun : 
cutare şi cutare a avut loc, eu povestesc ceva la modul 
istoric ; dacă însă spun „cred şi am crezut că cutare a avut 
loc cu toate că pentru intelect aceasta este o nebunie 193 , iar 
pentru inima omenească o ofensă a , în clipa aoeea am făcut 
într-adevăr tot posibilul să împiedic pe altcineva să mi se 
definească în continuitate nemijlocită şi să refuz plăcerea 
oricărei companii, oricine altceva trebuind [atunci] să se 
comporte în exact acelaşi fel [ca mine], b) Sub forma aceasta 
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va putea el povesti conţinutul faptului, care conţinut este 
[menit] numai pentru credinţă, exact în acelaşi sens în care 
culorile sunt [menite] numai pentru văz, iar sunetul pentru 
auz. Sub forma aceasta o va putea face, sub orice altă formă 
n-ar face decât să vorbească în vânt, lăsând probabil la 
latitudinea celui din generaţia mai târzie să se definească 
în continuitatea vorbăriei. 

în ce sens îl poate interesa, pe 'cel de mai târziu, 
credibilitatea contemporanului? Nu în sensul că acesta ar 
fi avut [sau nu] într-adevăr credinţa, aşa cum se mărtu¬ 
risise. Lucrul acesta nu îl priveşte defel pe cel de mai târziu, 
nu-i este nici de folos, nici de ponos, la dobândirea propriei 
credinţe/Numai cel ce şi-a primit condiţia chiar de la zeu 
(lucru ce corespunde pe deplin exigenţei faţă de om, căruia 
i se cere să renunţe la intelect şi care este, pe de altă parte, 
singura autoritate corespunzătoare credinţei), numai el va 
credejCine vrea să creadă (adică, să-şi închipuie că crede) 
doarîiindcă crezuseră [la fel] mulţi oameni de treabă de la 
munte 194 (ce ziceau că-s de credinţă; cine să te şi poată 
controla mai mult de atâta? chiar să fi îndurat, să fi suportat 
şi suferit cineva orice pentru credinţă, nimeni în afară de 
el nu poate şti mai mult despre sine decât ceea ce zice el, 
neadevărul putând ajunge, asta în ochii oamenilor, nu şi-n 
cei ai zeului, taman la fel de departe ca adevărul) atunci el 
este un caraghios şi, în esenţă, fie că crede în virtutea 
părerii sale şi, probabil, şi,în virtutea, vreunei, opinii 
răspândite, privind credinţa oamenilor cumsecade - fie că 
crede în Munchhausen, nu-i decât un lucru întâmplător. 
Iar dacă ce-1 interesează e credibilitatea contemporanului 
(caz care, cu siguranţă, va trezi o senzaţie enormă şi va 
prilejui scrierea multor volume, căci spoiala asta înşelătoare 
de serios, [îndeletnicirea] de-a delibera dacă cutare sau 
cutărică sunt vrednici de crezut, în loc să vadă fiecare dacă 
are el însuşi credinţa, face casă bună cu indolenţa spiritului 
şi cancanurile urbei europene), acest interes va viza atunci, 
fără doar şi poate, caracterul istoric [al acesteia}. Care 
istoric? Acel istoric ce nu este doar obiect al credinţei şi 
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care nu poate fi comunicat de unul altuia, adică să i-1 poată 
comunica în aşa fel încât celălalt să-l şi creadă 
comunicându-i-1 sub forma crezului, el ar face tocmai tot 
ce-i stă în putinţă ca să-l împiedice pe celălalt să-l adopte 
nemijlocit. Dacă faptul despre care vorbim ar fi fost un 
simplu fapt istoric, exactitatea istoriografului ar fi fost de 
mare importanţă. Ceea ce nu este cazul aici, credinţa 
neputând fi' distilată nici chiar din detaliul cel mai fin. 
F aptul işţoric^că. ze ul .a--avut -înfăţişare, omeneasc ă. est e^ 
lucrul grirjcipal; restul detaliilor istorice nu sunt chiar atât' 
âe importante, cum ar fi fost dacă-n loc de zeu ar fi fost 
vorba de-un om.;Juriştii spun că o crimă capitală „înghite" 
toate crpjfcele mărunte - la fel şi cu credinţa, absurditatea 
ei le înghite pe cele minore cu totul. Disensiuni, care altfel 
ar avea efect^ jenant, nu jenează aici şi nu afectează cu 
nimic cazul. In schimb, contează mult dacă cineva vrea, 
din calcule meschine, să vândă crezul la licitaţie celui ce 
plăteşte cel mai mult; atât de mult contează aşa ceva, încât 
cel [în cauză] n-ar ajunge niciodată la credinţă. Chiar dacă 
generaţia contemporană nu ne-ar fi lăsat nimic altceva în 
afară de aceste cuvinte : „Noi am crezut că, în anul cutare 
şi cutare, zeul s-a arătat cu chip de slugă sărmană, că a 
trăit printre noi şi a dat învăţătură, după care a murit" - 
ar fi mai mult decât de-ajuns. Neamul contemporan a făcut 
ce trebuia; fiindcă pentru cel din generaţia mai târzie, 
acest-mic-anunţ, această nota bene de istorie universală 
devine ocazie ; în timp ce, chiar mărturia cea mai preten¬ 
ţioasă nu va însemna în veci nimic, pentru cel din 
generaţia mai târzie. 

Dacă am dori să exprimăm relaţia celui de mai târziu 
faţă de cel contemporan cât se poate de concis, fără ca, din 
cauza conciziei, să renunţăm la corectitudine. - am putea 
spune :|cel din generaţia mai târzie crede datorită (ocaziei 
dată deT~mărturiei contemporanului, în virtutea condiţiei 
primite de el însuşi de la zeu.-^-Mărturia contemporanului 
este, pentru cel de m&r târziu, ocazia, aşa cum 
contemporaneitatea nemijlocită este [ocazie] pentru cel 
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contemporan ;uar dacă mărturia este ceea ce trebuia să şi 
fie (mărturia'credinciosului), ea va ocaziona exact aceeaşi 
ambiguitate a atenţiei pe care-a încercat-o el însuşi, 
prilejuită [ocazionată] de contemporaneitatea nemijlocită. 
Dacă mărturia nu este de felul ăsta, ea este sau a unui 
istoriograf, nefiind deci vorba de obiectul credinţei (asemeni 
scrierii unuf istoriograf contemporan care, nefiind 
credincios, povesteşte doar de una, alta) sau a unui filozof,^ 
nefiind deci vorba de obiectul credinţei. Credinciosul, pe de 
altă parte, va transmite mărturia în aşa fel ca nimeni să 
n-o poată lua la modul nemijlocit; deoarece cuvântul „eu 
cred" (în ciuda intelectului şi-a darului meu de-a inventa) 
este un aber [dar] foarte ezitant. „ 

Nu există discipol de mâna a doua. In esenţă primul şi 
ultimul sunt egali, atât doar că generaţia mai târzie îşi are 
ocazia în mărturia contemporanului, în vreme ce 
contemporanul şi-o are în contemporaneitatea-i nemijlocită 
nedatorând deci nimic nici unei generaţii. Contempo¬ 
raneitatea aceasta nemijlocită este însă numai ocazia, lucru 
ce nu se poate exprima mai răspicat decât zicând că discipolul, 
dacă s-a înţeles pe sine, ar trebui să-i dorească tocmai sfârşitul, 
de îndată ce zeul a părăsit din nou pământul. 

S-ar putea să zică cineva : „Ciudat, zău aşa, ţi-am citit 
până la capăt dizertaţia şi, efectiv, nu lipsit de un anumit 
interes şi bucuros să nu dau nici de şarade, nici de scriere 
cu simpatică. Dar tu, oricum te suceşti şi învârteşti, 
asemeni asistentului Saft care, ce face ce nu face, tot în 
cămară ajunge 195 , amesteci întotdeauna câte-un cuvinţel 
care nu-i al tău şi care ne deranjează prin amintirea ce-o 
trezeşte. Ideea aceasta, că discipolului i-ar fi de folos 
plecarea zeului, se găseşte în Noul Testament, în 
Evanghelia după Ioan 196 . Deşi, c-ai făcut-o, că n-âi făcut-o 
dinadins, c-ai vrut, că n-ai vrut, să dai remarcii un anumit 
efect, imprimându-i această formă, după întorsătura cazului, 
s-ar părea oricum că avantajul contemporanului, pe care 
la început eram înclinat să-l socotesc foarte mare, a fost 
redus considerabil; neputându-se pune întrebarea unui 


130 



FĂRÂME FILOZOFICE 


discipol de mâna a doua, înseamnă, dacă vorbim amândoi 
daneză, că, în esenţă, toţi [discipolii] sunt egali. Nu numai 
atât, în ultima ta remarcă, contemporaneitatea nemijlocită 
(privită drept avantaj) pare să devină ceva atât de îndoielnic, 
încât putem spune că, în cel mai bun caz, ar face bine să 
sfârşească. Ceea ce înseamnă că este o stare intermediară, 
care deşi are însemnătate şi nu poate fi lăsată pe dinafară 
fără, aşa cum ai zice, a ne întoarce la socratism, pentru 
contemporan totuşi nu are însemnătate absolută, el nefiind 
privat de esenţial, prin faptul că ea sfârşeşte, ba ieşind - în 
felul ăsta - tocmai în câştig, chit că, [ea] să nu fi fost - el 
ar pierde totul şi s-ar reîntoarce la socratism". „Bine le mai 
zici, îmi vine să-ţi spun, dar nu-mi permite modestia; 
vorbeşti de parcă m-aş auzi pe mine." Chiar aşa şi este ; 
contemporaneitatea nemijlocită nu este defel un avantaj 
hotărâtor, asta dacă chibzuim bine, nu suntem curioşi, 
nu ne pripim, nu dorim - adică să fim dornici să sărim 
imediat, ca bărbierul din Grecia 197 , să ne punem viaţa-n 
joc, pentru a fi primii care să povestească ciudăţenia ; 
dacă nu suntem atât de caraghioşi încât să considerăm o 
asemenea moarte un martiriu. Contemporaneitatea 
nemijlocită este atât de departe de la a fi un avantaj, 
încât contemporanul chiar trebuie să-i dorească sfârşitul, 
ca să nu fie ispitit să alerge s-o vadă şi s-o perceapă cu 
ochii-i simţitori şi s-o audă cu urechea-i de pământean; 
când totul n-ar fi decât pradă de deranj şi o tristă, ba 
chiar periculoasă, osteneală. Ceea ce, după cum ţi-ai dat 
singur seama, îşi are locul într-o altă observaţie, unde 
întrebarea devine : „ce avantaj ar putea avea credinciosul 
contemporan, după ce-a devenit credincios, din 
contemporaneitatea sa? “-în timp ce aici era vorba numai 
despre măsura în care contemporaneitatea nemijlocită îţi 
facilitează să devii credincios. Deci cel din gâneratia mai 
târzie nu poate fi ispitit în felul ăsta, el neavând decât 
mărturia contemporanului care, în caz că esten mărturie, 
are forma prohibitivă a credinţei 198 . Iată de cojuacă cel din 
generaţia mai târzie se înţelege pe sine, va treimi să spere 
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ca mărturia contemporanului să nu fie prea pretenţioasă 
şi, înainte de toate, să nu umple atâtea cărţi, de să acopere 
tot pământuL Există, în contemporaneitatea nemijlocită, o 
nelinişte cela sfârşit numai când se spune : „S-a isprăvit 199 , 
fără însă ca odihna să dea brânci istoricului să iasă din nou 
afară; fiindcă atunci totul este iar socratic". - „în felul 
acesta, nu-i aşa, egalitatea este, stabilită, iar părţile 
învrăjbite sunt repuse în egalitate." - „Asta-i şi părerea 
mea ; mai cugetă însă şi la faptul că împăciuitorul este zeul 
însuşi. S-ar preta el oare la o asemenea împăcare [numai] 
cu unii oameni ; împăcare care să facă deosebirea [dintre 
primii] faţă de toţi ceilalţi strigătoare la cer? Asta n-ar 
însemna decât să aducă vrajbă. De ce-ar lăsa zeul ca puterea 
timpului să hotărască pe cine să părtinească eff nu ar fi 
mai demn din partea lui să facă împăcarea [concilierea] la 
fel de grea, pentru oricine, în orice timp şi-n orice loc; la fel 
de grea, căci nimeni nu-i în stare să-şi dea sieşi condiţia şi 
nici de la alt om [neputând-o] primi, fiindcă ar aduce o 
discordie nouă; la fel de grea fiind deci, şi deci la fel de 
uşoară - atunci când o dă zeul. Vezi, de aceea mi-am 
considerat eu de la început planul (adică, în caz că o ipoteză 
poate fi considerată astfel) drept un plan divin, şi tot aşa îl 
consider şi acum, fără însă ca din acest motiv să-mi fie 
indiferentă obiecţia cuiva, ba dimpotrivă, uite că te mai rog 
o dată: dacă ai vreo obiecţie justificată, te rog să mi-o 
prezinţi!-- „Dar-solemn mi te-ai mai făcut dintr-o dată! 
Chiar dacă situaţia n-ar cere aşa ceva, ar trebui, măcar aşa 
de dragul solemnităţii, să mă hotărăsc să aduc şi eu o 
obiecţie, asta dacă n-ar fi şi mai solemn s-o las baltă, dacă 
îndemnul tău ceremonios n-o fi având decât scopul de a-mi 
porunci, indirect, tăcere. Ca natura obiecţiei mele să nu 
dăuneze totuşi solemnităţii, solemnitatea-mi se va trage de 
la ceea ce pare să distingă generaţia mai târzie de cea 
contemporană. Sigur că-mi dau seama că generaţia 
contemporană trebuie să presimtă şi să sufere profund de 
durerea ce însoţeşte devenirea acestui paradox, sau, cum 
ai exprimat-o şi tu, de faptul că zeul se sădeşte în viaţa 
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omului. Această nouă rânduială a lucrurilor însă trebuie 
să iasă până la urmă victorioasă, ca odată şi odată să-i vină 
rând şi fericitei generaţii ce, cu cântări de bucurie, să 
culeagă rodul seminţei sădite cu lacrimi de prima generaţie. 
Generaţia aceasta triumfantă, ce trece prin viaţă cu cântări 
şi dangăt de clopot, va trebui să fie deosebită de prima şi 
de cea dinainte, nu-i aşa?“ -„Fără îndoială că este deosebită, 
ba poate că atât de deosebită este încât nici măcar atâta 
egalitate să nu-i mai fi rămas, cât constituie condiţia de-a 
se putea pune măcar în discuţie aşa ceva; condiţia ca 
diferenţa ei să-mi stânjenească năzuinţa de a realiza 
egalitatea. O asemenea generaţie triumfantă însă, care, 
aşa cum zici, trece prin viaţă cu cântări şi dangăt de clopot 
- mă faci să-mi amintesc, dacă nu reţin greşit, de limba 
ţâfnoasă a traducerii (într-o nordică obosită şi-mpelticită 
de bere) unui pasaj biblic 200 , făcută de un genim 01 nu tocpai 
necunoscut, asta să fie oare [generaţia] credincioasă ?[Nu 
zău, dacă credinţei i-ar trăzni vreodată să înainteze 
triumfantă en masse, n-are nevoie să dea ea voie lumii să-şi 
bată lumea joc de ea în cântece satirice, chiar să le-o fi 
interzis tuturor s-o facă ar fi fost în zadar] Iar dacă omenirea 
ar amuţi, un râs sardonic s-ar ridica asupra acestei 
procesiuni demente, asemeni tonurilor batjocoritoare 202 ale 
naturii ceyloneze ; căci crezul triumfalnic e cel mai ridicol 
din toate. Iar dacă generaţia de credincioşi contemporani 
n-a avut-timp să triumfe, nu-1 va avea nici o generaţie ; 
deoarece misiunea este aceeaşi, iar credinţa e întotdeauna 
bătăioasă ; iar cât timp se dau bătălii există [şi] posibilitatea 
înfrângerii, pentru care nimeni nu va triumfa niciodată 
asupra credinţei înainte de vreme, şi deci, niciodată la 
vreme ; când să mai ai atunci timp să compui versuri 
triumfante, sau ocazia să le cânţi! Să fie aşa, pr semăna cu 
o armată gata de atac care în loc s-o ia înainte pe câmpul 
de luptă, ar lua-o triumfătoare înapoi către casă, către 
cazărmile oraşului; chiar nimeni să nu râdă de ea, chiar 
dacă întreaga generaţie contemporană ar simpatiza cu o 
asemenea abracadabra, n-ar izbucni, oare, râsetul înăbuşit 
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al existenţei, tocmai de unde-1 aşteptam cel mai puţin! Ce 
altceva a făcut şi aşa-zisul credincios din generaţia mai 
târzie, dacă nu ceva şi mai şi decât lucrul pentru care 
contemporanul, în van, i se ruga zeului (Cap. II), nevoind 
ca zeul să se supună umilinţei şi dispreţului; [de ce oare] 
asta fiindcă nici lui, aşa-zisului credincios din generaţia 
mai târzie, nu i-ar fi convenit umilinţa şi dispreţul, nu i-ar 
fi convenit nebunia bătăioasă; tare-ar mai fi vrut însă 
dumnealui să creadă, dacă s-ar fi putut face, aşa, cu cântări 
şi dangăt de clopot. Unui asemenea om nici zeul nu-i va 
putea spune, nici n-ar putea să-i spună, ce-i spusese acelui 
contemporan: „deci tu doar pe atotputernicul ce minunea 
făcu-1 iubeşti, rSr nu pe cel ce s-a coborât ca egal să-ţi fie". 
Şi aici am să întrerup. Chiar să fi fost un dialectician mai 
bun decât sunt, am şi eu măsura mea ; şi, de fapt, tocmai 
intransigenţa în privinţa absolutului şi-a distincţiilor 
absolutului te face un bun dialectician, lucru ignorat 
complet în zilele noastre, prin a suprima şi suprimând 
principiul contradicţiei 203 , fără să ne dăm seama de lucrul, 
accentuat de Aristotel 204 , că propoziţia aceasta : „principiul 
contradicţiei este suprimat", se bazează pe principiul 
contradicţiei, altminteri la fel de adevărată ar fi şi propoziţia 
opusă : că el nu este suprimat. Aş vrea să mai fac doar o 
remarcă privind numeroasele tale aluzii, toate vizând faptul 
că aş fi amestecat, în cele spuse, expresii de împrumut. Ceea 
ce şi este cazul, nu tăgăduiesc, după cum n-am să ascund 
nici că am facut-o dinadins, iar că în urmarea acestei cărţulii, 
dacă voi scrie vreodată aşa ceva, intenţionez să-i spun 
cazului pe nume, iar problemei să-i dau veşmânt istoric. 
Asta dacă voi scrie vreodată vreo urmare ; şi deoarece, un 
autor de cărţulii ca mine nefiind (după cum, fără îndoială, 
vei şi auzi spunându-se despre mine) serios, cum aş putea 
atunci fi, acum la sfârşit, atât de ipocrit încât să fac pe 
seriosul pentru a le fi oamenilor pe plac, promiţându-le 
marea cu sarea. Deoarece a scrie o cărţulie este tocmai ceva 
uşuratic - a promite însă sistemul 205 , este ceva serios ; ce pe 
mulţi i-a făcut „oameni cât se poate de serioşi" atât în ochii 
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proprii cât şi într-ai altora. Ce costum istoric va purta 
paragraful viitor, nu-i greu de ghicit^Creştinismul este, după 
cum se ştie, singurul fenomen istoric care în ciuda 
istoricului, ba chiar prin istoricitate, a vrut să fie punctul 
de plecare al conştiinţei veşnice a insului; a vrut să-l 
intereseze şi-n altfel decât numai istoric, a vrut să bazeze 
fericirea-i veşnică pe relaţia lui faţă de ceva istor ic, f Nici 
filozofiei (ea adresându-se doar gândirii), nici mitologiei (ea 
adresându-se doar fanteziei), nici cunoaşterii istorice (ea 
adresându-se doar memoriei) nu le-a venit această idee, 
despre care - în privinţa aceasta - putem spune, cât se 
poate de îndoielnic, ambiguu, că nu s-ar fi trezit în vreo 
inimă omenească 206 . Lucru de care, într-o anumită măsură 
am dorit să uit şi, folosindu-mă de nemărginitul bun-plac 
al ipotezei, am presupus că totul nu era decât o idee trăznită 
de-a mea, la care nu am vrut însă să renunţ înainte de fi 
cugetat temeinic asupra ei. Călugării n-au isprăvit în veci 
povestea istoriei lumii, deoarece au început-o mereu cu 
facerea lumii. Dacă, discutând relaţia dintre creştinism şi 
filozofie, începem prin a povesti ce s-a spus şi înainte, atunci 
(nu cum să terminăm) cum să mai şi începem ; deoarece 
istoria continuă să crească mereu. Dacă ar fi s-o pornim de 
la „cel mare gânditor şi înţelept, executor Novi Testamenti, 
Pilat din Pont" 207 care, în felul lui, merită ceva recunoştinţă 
din partea creştinismului şi-a filozofiei, chit că nu el a 
inventat mediaţia, iar dacă, înainte de-a începe cu el, mai 
aşteptăm după încă una-două scrieri epocale (probabil că 
sistemul) care ne-au fost deja, de mai multe ori, anunţate 
ex cathedra 206 , atunci cum să mai apucăm să şi începem?" 
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Proiectul 209 acesta merge - după cum reiese din fiecare 
punct - indiscutabil, mai departe decât cel socratic. Dacă 
el, din^cest motiv, chiar este mai adevărat decât cel socratic, 
este o cu totul altă întrebare pe care nu o putem soluţiona 
aşa dintr-o răsuflare, de vreme ce am adoptat un organ 
nou : credinţa, şi o presupunere nouă : conştiinţa păcatului; 
o'nouă hotărâre : clipa, şi un nou învăţător : zeul în timp, 
fără de câre chiar că" n-aş fi îndrăznit să mă prezint la 
inspecţie în faţa celui, de mii de ani respectat, ironic - de 
care, în ciuda orişicui, mă apropii cu inima bătând 
entuziastă. Să mergi însă mai departe decât Socrate, cu 
toate că - în esenţă - spui acelaşi lucru, dar nicidecum la 
fel de bine, asta, cel puţin, e ceva nesocratic 210 . 
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PREFAŢĂ 

1 Fărâme filozofice, scriere plasată central între operel e 
kierkegaardiene, a apărut la data de 13 iunie 1844 la Copenhaga 
Titlul maschează cochet tentativa autorului de a clarifica ce este 
creştinismul, constituind deci şi dogmatica lui S0ren Kierkegaard. 

Johannes Climacus (Ioan Scărarul, Sinaitul, Climacos), 
pseudonimul folosit de SK în această carte, este un personaj istoric, 
un călugăr de la mănăstirea Sfânta Ecaterina de pe Muntele Sinai, 
care a trăit între anii 579-649. Mănăstire de unde, la vârsta de 20 de 
ani, Climacus se retrage pentru a petrece 40 de ani de sihăstrie într- 0 
peşteră, fiind îndrumător duhovnicesc al multor asceţi şi mireni. Intr e 
639-649 este stareţul mănăstirii, iar în secolul al VTI-lea scrie carte a 
Klimaks tu pardeisu (Scara raiului, Scala paradişi, lat.), un tratat 
ascetico-mistic foarte citit în Evul Mediu. (Tradusă prima dată în limba 
română în secolul XVII de Varlaam, iar mai recent de Nicola e 
Comeanu*. ) Scara Raiului cuprinde treizeci de capitole (cuvinte) care 
corespund celor treizeci de trepte ale scării desăvârşirii, precum şj 
vârstei la care a fost botezat Hristos. 

, Autorul Fărâmelor... este“ deci Johannes (Ioan), numit pe parcurg 
Climacus. Nume care i s-a părut potrivit de pus cuiva care ia cerul cp 
asalt - atribut care l-a încântat pe SK în 1839 el îl numeşte deci p e 


*[Searn Raidului, în limba română de mitropolit Nicolae Corneanu, Ţimişoara 
Editura Amarcord, 1997]. 
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Hegel un fel de Johannes Climacus, nu pentru că ar escalada cerul, 
ci pentru că dă buzna în cer cu ajutorul silogismelor sale (vezi 
Papirer, II A 335, [Hârtii]). în 1842-1843 SK scrisese deja Johannes 
Climacus, eller [sau] De omnibus dubitandum est (Papirer 7V Bl) 
[Hârtii], o pseudo-autobiografîe în care descrie, mai ales, dezvoltarea 
sa filozofică. 

Pseudonimul Climacus îi este deci mai apropiat lui SK~ decât 
alte pseudonime folosite, scrierea exprimând nu atât gândirea 
Scărarului cât propriile-i idei; lucru accentuat şi de faptul că 
Fărâmele, spre deosebire de scrierile anterioare, este publicată [cf. 
menţiunii de pe pagina de titlu] ca editată de SK. în manuscrisul 
tipărit original titlul era de fapt: Fărâme filozofice sau O fărâmă de 
filozofie, editată de S. Kierkegaard. Faptul că SK a modificat titlul, 
adăugând o prefaţă nouă, pentru a insufla mai multă veracitate 
pseudonimului, se datoreşte dorinţei sale de a păstra un anume 
anonimat, nedorind să joace un rol de învăţător sau de autoritate. 
J. Climacos (JC) ne previne că el nu este creştin în adevăratul sens, 
ci doar experimentează, fiind în aşteptare, întreaga elucidare realizată 
în scriere nefiind decât un proces experimental de gândire asemănător, 
lucru subliniat şi de subtitlurile capitolelor: un „proiect" de gândire, 
o „încercare poetică" etc. 

Cartea poate fi citită şi într-o ediţie amplu comentată şi cu prefaţă 
detaliată de Niels Thulstrup, din 1955. Cititorul interesat în înţelegerea 
acestei scrieri poate consulta şi cartea lui Săren Holm: S0ren 
Kierkegaards Historiefilosofi [Istoria filozofiei lui SK], 1952 (Volum 
omagial editat de Universitatea din Copenhaga). ' 

2. Shakespeare 

A douăsprezecea noapte. Actul I, sc. 5; „many a good hanginghas 
prevented a bad marriage" [bună-i şi spânzurătoarea, dacă te scapă de-o 
căsătorie rea]. Opinie pe care SK o comentează în motto-ul din prefaţa 
la Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift [Post-scriptum neştiinţific 
conclusiv], unde se spune : „Decât să [ajungi] în cumetrie sistematică 
cu toată lumea, printr-o căsătorie nenorocită, mai bine spânzurat". 

3. Prefaţă 

Pentru prefaţa originală, vezi Papirer V B 24. 
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4. Magistrul lui Holberg 

Ludvig Holberg (1684-1754) scriitor şi dramaturg danez. în piesa 
Jacob von Thyboe, actul III, scena 4, eruditul magistru Stygotius îşi 
prezintă dizertaţia promiţând totodată, „prin voia Domnului", 
continuarea ei cu încă 4-5 dizertaţii ulterioare. 

5. nobilul roman 

Salustiu, Despre războiul cu Iugurtha, 4, 4. „mai mult din motive 
bune decât din trândăvie (merito magis quam ignavia) mi-am schimbat 
principiile (şi nu voi să mai slujesc statului, ci să povestesc evenimente 
trecute). S-ar părea că SK a luat cuvântul „merito" în sensul de : datorită 
meritelor mele. 

6. apragmosyne (gr.) 

A fi reţinut, a renunţa de a participa la viaţa publică (Xenofon, 
Memorabilia, 3, II, 16 - despre Socrate). Cf. legii lui Solon, atenienii care 
nu voiau să participe la conflictele civile îşi pierdeau onoarea de cetăţeni. 

7. nolite... 

Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia, cartea VIU, cap. 7,7 : 
noii, ossecro, istum disturbare [nu-mi deranja, te coiţjur, (desenele) 
acestea]. 

8. Diogene 

Diogene din Sinope, filozof cinic, (400-325 î.H.). Vezi Lucian din 
Samosata (120-80 Î.H.), Cum trebuie scrisă istoria, cap. III. 

9. Aristotel 

Despre dovezile sofiste, 165a, 21-23 ; [Sofistica este o înţelepciune 
aparentă nu reală/adevărată ; iar sofistul câştigă bani tocmai pentru 
o înţelepciune aparentă şi nu reală.] Cf. SK, Papirer IV A 63. 

10. Salamon Goldkalb * 

Din Kong Salamon og Jfirgen Hattemager, vodevil de Ludvig 
Heiberg, Copenhaga, 1825. „Comedie a erorilor" în care Salamon 
Goldkalb, mic neguţător evreu falit, este primit de locuitorii unui oraş 
de provincie danez drept bogatul baron Goldkalb. 
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11. o nouă eră 

Se face aluzie la teza de doctorat a lui Hans Lassen Martensen 
De autonomia Conscientiae sui humanae apărută în 1841 cu titlul 
danez Den menneskelige Selvbevidstheds Autonomie i vor Tids 
Dogmatiske Theologie [Autonomia conştiinţei de sine în teologia 
dogmatică a vremurilor noastre] - tradusă în limba daneză de Lauritz 
Vilhelm Petersen, student în teologie. în prefaţa la teză acesta scrie : 
„A fost prima scriere orientată în direcţia noului curent speculativ 
apărută la noi, ce vesteşte acea eră în teologie care este deja socotită 
drept punct de plecare". 

12. Rabalderfjog (dan.) 

Expresie daneză greu de tradus. Datul peste cap al conceptelor 
este o aluzie la critica adusă de Hegel antinomiilor kantiene, cum că 
gândirea este o uniune a opoziţiilor, iar evenimentele trec prin faza 
de contradicţii pentru a ajunge la o uniune progresivă a opoziţiilor. 

13. cel ce slujeşte la altar 

„întâia epistolă a lui Pavel către corinteni" 9, 13. 

14. Cratylos 

Platon Opere , „Socrate", [dacă aş fi auzit deja discursul de 50 de 
drahme al lui Prodicos - despre care el spune că de l-ai auzi ai ajunge 
cunoscător în materie, încât nimic nu te-ar mai împiedica să afli 
adevărul privind adevăratul înţeles şi fel de-a te folosi de cuvinte - pe 
care însă, încă nu l-am auzit, ba nici măcar pe cel de 1 drahmă nu 
l-am auzit încă]. 

15. Propositio 

Sau mai degrabă : propunere. Aici mai aproape de sensul de 
„început", „ipoteză", punct de pornire. 


CAPITOLUL I 


16 cf. Protagoras... Euthydemos 

Cele 4 dialoguri platonice menţionate demonstrează că oricine ştie 
ce este adevărul şi deci nu va trebui să mai înveţe aşa ceva. Adevărul 
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este deci ştiut mulţumită reamintirii; fiind nemuritor, sufletul poartă 
cu/în sine (din pre-existenţă) cunoaşterea. (Vezi şi cele de mai jos.) 

17. Menon 

80e, (tradus aproape cuvânt cu cuvânt până la „ce să caute"). 

18. Socrate... dificultate 

Mai corect - Platon. SK omite anume să facă deosebire între Platon 
şi Socrate. Vezi Post Scriptum neştiinţific... partea a Ii-a, cap. II. 

19. regresiv 

către înapoi. 

20. pre-existenţă 

Platon, Menon, 86b, 81c. Folosit aici în sensul de existenţa [viaţa] 
dinaintea naşterii. 

21. gândirea speculativă veche şi modernă 

Gândirea „veche" [antică] se referă la teologii gnostici alexandrini 
din sec. II d.H., la Origen şi John Scotus Erigena, cf. Papirer V, B 40, 8. 
în ce priveşte speculaţia modernă, este vorba atât de Schelling, Hegel 
cât şi de Baader, Marheineke, care au redescoperit învăţătura despre 
căderea în păcat din pre-existenţă, cât şi explicarea întregii istorii 
făcută de către Hegel, inclusiv istoria lui Hristos ca o prezentare 
a istoriei veşnice a spiritului. Exemplele de concepte speculative 
date : veşnică creaţie, veşnică desprindere din tată, i se potrivesc 
bine lui Hegel. Expresia „o înviere trecătoare" descrie concepţia 
hegeliană cf. căreia moartea şi învierea lui Isus reprezintă „istoria 
absolută a ideii divine, a ceea ce s-a întâmplat şi veşnic se va 
întâmpla" ( Werke , ediţie jubiliară, XVI, p. 302 ş.u). în sânul comu¬ 
nităţii „împăcarea" este simpla conştiinţă a veşniciei, a împăcării 
reprezentate istoric de Hristos. Deşi SK caracterizează speculaţia 
veche şi nouă drept variante dubioase ale învăţăturii greceşti a 
reamintirii, el dă - concomitent - de înţeles la cine se referă de 
fapt scrierea sa (Hirsch). „Pe altă planetă" se referă la discuţiile 
vremii privind posibilitatea vieţii pe‘alte planete, discuţie la care 
contribuiseră atât hegelianul danez J, L. Heiberg cât şi episcopul 
H. L. Martensen. 
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22. n-ar fi avut pozitivul 

în prezentarea sa istorico-filozofică a Ini Socrate ( Werke , ediţ. 
jub., XVIII, 96, 85), Hegel zăboveşte asupra aspectului negativ şi 
destructiv al gândirii lui Socrate, la fel cum făcuse şi SK în perioada 
sa hegeliană când îşi scria, teza Om Begrebet Ironi... [Asupra 
conceptului de ironie...] Cf. S. Kierkegaard, Samlede Vcerker [Opere 
Complete], Voi. I, p. 242 şi nota la p. 149, ediţia a Il-a, Gyldendal, 
1962. în limbaj hegelian „pozitivul" poate fi întrebuinţat atât în privinţa 
nemijlocitului, care trebuie anulat (suprimat, depăşit) în reflexiune 
(negativul), cât şi în privinţa unităţii speculative, care trebuie să împace 
(concilieze) sau medieze contradicţiile instituite de reflexiune. 
„Pozitivul" poate fi şi al lui Schelling, ale cărui prelegeri asupra filozofiei 
revelaţiei SK le audiase în iama lui 1841-42 la Berlin. în acestea 
Schelling diferenţiază propria filozofie „pozitivă" de filozofia sa timpurie, 
înrudită cu cea hegeliană, pe care Schelling o numeşte acum „negativă". 

23. sistemului 

filozofiei hegeliene. 

24. Diogenes Laertios 

Despre vieţile şi doctrinele filozofilor (Trad. de C. I. Balmuş şi 
A. M. Frenkian, Polirom, Iaşi, 1997). 

25. commune naufragium 

aluzie la proverbul latin : Commune naufragium dulce (est), 
„naufragiul comun este mai dulce [de suportat]". ——-— 

26. Prodicos 

Sofist din Keos, contemporan cu Socrate, pomenit în mai multe 
dialoguri platonice. („Cratylos", 217,29). 

27. eukataophoria eis pathos (gr.) 

Expresia este folosită de către stoici [înclinaţie spre patos, pasiune], 
interpretarea falsă a realităţii. SK împrumută expresia de la 
Tennemann, Gesch. d. Philos. IV, p. 129, notă. Vezi Papirer [Hârtii], 
IV A 44, V B 3, 4. Expresie folosită (cf. Tennemann) de Chrysippos. 

28. protetrammenos (gr.) şi nu cum scrie SK - Tpapevoq 

nu înseamnă „încurajator" ci „încurajat". 
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29. § 410 

Platon, Scrieri, X. j 

30. Socrate exprimă îndrăzneţ 

Platon, Scrieri, „Apărarea lui Socrate", 41 b-c. „în ceea ce mă 
priveşte, aş muri de bunăvoie de nenumărate ori, dacă aşa stau- 
lucrurile, fiindcă mi-aş petrece minunat vreinea acolo, întâlnindu-n^ 
cu Palamedes, şi cu Aias al lui Telamon... saii pe Odiseu, sau pe Sisif ( 
şi i-am putea înşira şi pe alţii, fără număr, bărbaţi şi femei; să vorbeşti, 
să fii împreună cu ei acolo şi să-i iscodeşti, ar fi într-adevăr o fericire." 
[Traducere de Francisca Băltăceanu]. 

31. ştiam adevărul de-o veşnicie 

SK recapitulează conţinutul ideii^ocratice, care constituie şi 
obiectul investigaţiei primului paragraf al Capitolului I, în care > Pe 
scurt, afirmă următoarele : adevărul nu poate fi înviţat [transmis], c j 
fiecare om îl are în sine şi îl poate reproduce deoarece şi-l reaminteşte. 
Pentru care fapt, în esenţă, nici un om nu-1 poate învăţa nimic pe alt 
om; în cel mai bun caz poate deveni ocazia, constitui prilejul, ca şj 
celălalt să devină conştient de ceea ce ştia dinainte şi de ceea ce 
ştiuse de fapt întotdeauna. 

32. clipă aceea este ascunsă-n veşnicie 

Dacă adevărul nu poate fi învăţat, însuşit, atunci răspunsul posibj] 
la întrebarea de pe pagina de titlu (dacă se poate da un punct de plecare 
istoric al unei conştiinţe veşnice) va fi negativ. Care face să dispară şj 
clipa în care adevărul putea fi comunicat, dobândind astfel (pentru cel ce 
întreabă) rol sau absolut hotărâtor, sau importanţă secundară. 

33. clipa în timp 

Momentul revelaţiei. 

34. disjuncţia 

Separare, neînţelegere. „Ori/ori". Din punct de» vedere filozofi c 
expresia este folosită despre două propoziţii care se exclud recipr 0c 

35. zeul 

Cu câteva excepţii - SK foloseşte acest cuvânt sub forma luj 
articulată deoarece el face, în mod conştient, abstracţie de la datul 
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istoric, discutând conceptele creştinismului pe bază dialectică şi pur 
logică. Scopul său este de a explica ce ar trebui să fie creştinismul, 
ca să aibă un înţeles. 

36. să vorbim greceşte 

Adică să vorbim cum vorbeşte Socrate în dialoguri. 

37. Aristotel 

Etica nicomahică, citatul nu este o redare cuvânt cu cuvânt. 

38. săgeţii... scepticilor 

Unul dintre cele patru argumente ale lui Zenon din Eleea (sec. 
V. î.H.) contra realităţii mişcării. Zenon (probabil influenţat de Aristotel) 
susţinea că era de neconceput ca o săgeată să poată zbura, ea stând 
de fapt pe loc, fiind în repaos, în fiecare din punctele traiectoriei 
descrise. De la el au adoptat şi Aristotel ( Fizica ) şi scepticii argumentul 
contra mişcării lucrurilor. 

39. din propria-i vină 

Adăugând un asemenea lucru, neadevărul este definit ca păcat; 
această definiţie creştină, odată stabilită, face posibilă deducerea 
conceptelor dogmatice de : convertire, pocăinţă, renaştere, mântuire 
şi împăcare. 

40. Minos etc. 

Rege al Cretei care (în mitologia greacă) împreună cu fratele său 
Radamante şi cu fiul lui Zeus, Aiakos, judecau morţii în infern. 

41. Platon, Dialoguri, „Theaitetos" (Teetet) § 151 

(încât erau gata să mă muşte de-a binelea ori de câte ori îi 
prindeam cu câte-o nerozie de-a lor.) 

42. „vezi la vecinu’!“ 

Expresie folosită într-un joc de societate danez, gnavspil ; jucătorul 
care nu vrea să-şi schimbe „casa“ (piesa de joc) zice „Servit! Treci/vezi 
la vecinu’/următoru’!“ 
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CAPITOLUL II 


43. un experiment poetic (Et digterisk Fors0g) 

[N.T. digterisk dan. se traduce ca „poetic", provenind del a 
substantivul digt care înseamnă poezie, poem. Verbul danez at 
are însă mai multe înţelesuri, ce nu pot fi redate printr-un sing^ 
corespondent românesc. Sensul său este de : a compune, a scrie vers^’ 
a versui, a născoci, plăsmui, închipui, crea. SK foloseşte toate nuanţă 
cuvântului. Pentru a reda aceste nuanţe am fost obligat să folosesc 
cuvinte diferite, respectând astfel înţelesul, dar în detrimentu 
subtilităţii stilistice şi fără a putea reda înţelesul multiplu şi, deseon, 
voit ambiguu al cuvântului digte .] 

Titlul „Un experiment pdGlic" sugerează o cercetare log) co J 
metafizică ce nu poate fi verificată ştiinţific, fiind deci mai aprop iata 
de ceva poetic decât de ceva ştiinţific; ceea ce nu afectează însă l°£^ a 
stringentă a cercetării. Modul în care este formulat ne aminte 
într-un fel subtitlul capitolului anterior: „proiect de gândire". în ti m P 
ce primul capitol stabileşte vastele consecinţe ale punctului de pl ecare 
socratic (cum că omul este, în esenţă,-în posesia devărului, iar, P entrU 
a deveni conştient de el, trebuie doar să şi-l reamintească), sarci® 3 
capitolului II este de a defini mai îndeaproape omul în neadevăr , 
alcătuit din două momente absolut incompatibile: cel temP° ra 
(vremelnic) şi cel veşnic; cu alte cuvinte, cel omenesc şi cel divin- 
Aceste momente se îmbină paradoxal în omul-zeu. 

44. Socrate 

în capitolul întâi Socrate este privit [de SK] ca un principi) 1 ’ in 
timp ce în acest capitol - pentru a ilustra relaţia omenească dintr e 
învăţător şi elev, precum şi premisele psihologice şi etice ale aceste 1 
relaţii - el este tratat ca un om. 

45. autopatică 

Auto-suferindă. Cât influenţează el pe alţii, atât‘de influenţat va 
fi şi el. învăţătorul fiind şi elev, elevul fiind şi învăţător. 

46. pizmă zeiască 

Invidie. Expresie greacă ce descrie invidia cu care-i 
pe pământeni, ocrotindu-şi situaţia lor privilegiată, 
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oamenilor să treacă peste hotar. îndată ce vreun pământean avea 
îndrăzneala să treacă dincolo de hotar, era pedepsit. Şi la Socrate 
omul, în comparaţie cu zeul, era limitat, restrâns. Socrate, el însuşi 
în slujba zeului, pedepsea şi el îndrăzneala şi orgoliul omenesc, în 
special pe ce-i ce-şi închipuiau că ar „şti". 

47. Alcibiade 

în Banchetul lui Platon, 215d, Alcibiade este înfăţişat turmentat 
şi îndrăgostit de Socrate, pe care-1 elogiază, cu inima bătându-i „mai 
tare decât coribanţilor". 

48. coribanţi 

Preoţi ai zeiţei frigiene Cibele, care cu ajutorul dansului şi-al 
unei muzici zgomotoase intrau într-un fel de transă. în Criton Socrate 
îşi compară starea sa cu cea de mai sus. 

49. arta seducerii 

Cf. Platon, Banchetul, 216c - 219e, în care Alcibiade povesteşte 
cum a încercat să-l seducă pe Socrate. 

50. akinetos panta kinei (nemişcat... în mişcare) 

Definiţia zeului, cf. Aristotel, Metafizica, 12, 7; 5, 1. „Citatul" lui 

SK provine din prelegerile lui Schelling, vezi Papirer, IV A, p. 157, 
unde se spune : Relaţia dintre zeitate şi om, ori modul în care aceasta 
este luată în consideraţie de întreaga filozofie a fost deja excelent 
exprimată de către Aristotel care spune: „zeul mişcă totul, până şi 
aiclvijToq (După cât îmi aduc aminte, Schelling ne-a făcut atenţi la 
aceasta la Berlin.) Este vorba de fapt de conceptul abstract al 
imobilităţii, imuabilităţii care are un efect magnetic fermecat, asemeni 
cântecului sirenelor. în felul acesta se transformă întreg raţionalismul 
în superstiţie. SK audiase prelegerile lui Schelling la Berlin din 1841 
- 1842, faptul că Schelling s-a folosit aici de conceptul aristotelic de 
zeu/divinitate reiese din notele editate de către unul din discipolii lui, 
(H. E. G. Paulus : Die endlich ofţenbar gewordene positive Philosophie 
der Offenbarung, Darmstadt, 1943, pag. 405). 

51. sistematic 

Adică nu se conformează categoriilor sistemului hegelian. SK îşi 
numeşte investigaţiile din primele două capitole ale cărţii drept „proiect 
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de .gândire", respectiv „un experiment poetic" şi cu scopul de a sublinia, 
polemic, că nici acestea nu sunt sistematice. 

52. Polos 

Sofist care apare în dialogul Gorgias (490c-d) al lui Platon. Replica 
la care şe face aluzie îi aparţine însă lui Calicles, un alt personaj din 
dialog. *t 

53. ; frumoasele vorbe ale lui Temistocle 

Fiind îndemnat de către regele persan să se pronunţe asupra 
condiţiilor din Elada, T. îi spune: „Vorba oamenilor este asemeni 
covoarelor împestriţate. Când îţi stau desfâşurate-n faţă le poţi vedea 
culflple şi desenul, când sunt înfăşurate acestea sunt însă ascunse. 
De aceea am nevoie de timp" (Plutarh, „Temistocle"). 

54. amorul ovaţionează 

La romani „a ovaţiona" însemna a celebra marşul triumfal al 
cuceritorului sub forma mai modestă (ovatio), când acesta îşi făcea 
intrarea pe jos sau călare, deci nu sub forma mai „distinsă", a 
triumfului, unde acesta conducea carul de triumf. De aceea sunt puse 
în contrast formele de „ovaţionant" şi „triumfant". 

55. moartea peste morminte 

Aluzie la un proverb danez; probabil şi la superstiţia că dacă 
ne-ar păşi cineva pe mormânt, l-am simţi. 

56! chip de Cezar sau de (Dumne)zeu 

Evanghelia după Matei 22, 15-21. 

57. o mie de ani 

A doua epistolă sobornicească a lui Petru 3, 8. 

58. crinul mai măreţ decât Solomon 

Evanghelia după Matei 6, 29-30. 

59. a-1 vedea pe zeu înseamnă moartea 

Exodul 3.3, 20. 

60. bucurie în cer 

Luca 15, 1-7. 
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61. § 209 C, Banchetul 

„Când atinge frumosul şi se-ntovărăşeşte cu acesta, el naşte şi la 
lumină aduce [lucrul] ceea ce-n sine el îndelung purtase." 

62. n-are unde-şi odihni capul 

Luca 9, 58. 

63. păcătoasei ce se căieşte 

Luca 7, 37, ş. u. 

64 un loc şi mai umil 

Luca 10, 39 ş. u. 

65. mamei când sabia... 

Luca 2, 35. 

66. cutremură munţii 

Exodul 19, 18. 

67. dacă cineva ar zice 

Asemeni primului capitol (şi celor următoare) şi acest capitol se 
încheie dând cititorului cuvântul pentru a avea posibilitatea să facă 
observaţii polemice. 

68. creaţia întregii omeniri 

Procedeu folosit des în romantism, a pretinde că anumite opere, 
scrieri, n-ar fi fost create de un anumit autor, ci ar fi fost creaţii 
populare colective. Cum ar fi cazul cântecelor populare şi al epopeilor 
homerice. 

Cf. Thulstrup, SK face aici aluzie specială la doi hegelieni „de 
stânga" : D.F. Strauss Das Leben Jesu şi L. Feuerbach Das Wesen 
des Christentums, care explică formarea creştinismului în mod 
asemănător. 


CAPITOLUL III 


69. paradoxul absolut 

Trimitere la manifestarea temporală [întruparea, încarnarea] a 
zeului, deci la revelaţia lui Dumnezeu prin Hristos. Ceea ce pentru 
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intelect este un paradox, ceva ce depăşeşte hotarele gândirii omeneşti. 
Cf. Terminologisk Ordbog [Jens Himmelstrup, Dicţionar Terminologic, 
Copenhaga, 1964, Gyldendal'J; vezi mai ales paragraful despre „Paradox" 
Vezi şi Knud Hansen : Spren Kierkegaard, Ideens Digter [SK, Poetul 
ideii] pag. 263-267, precum şi Hermann Diem : Die Existentialdialektik 
von S0ren Kierkegaard § 11, pag. 55-61. 

70. Tifon 

Monstru care împroşca foc ; a luptat contra lui Zeus, de fulgerul 
căruia a fost doborât. 

71. Phaidros 

Vezi Platon, Phaidros, § 29 E. 

72. vremurile noastre teocentrice 

Când Dumnezeu se află în centru; aici expresia este folosită 
ironic la adresa lui Hegel şi a hegelianismului danez. Expresia provine 
de la J. H. Fichte (1762-1814) care în Beitrăge zur Characteristik der 
neueren Philosophie, oder kritische Geschichte derselben von Des Cartes 
und Locke bis auf Hegel face distincţie între trei puncte de vedere 
deosebite ale filozofiei mai noi: cel antropocentric, care plasa omul în 
centru, reprezentat de J. Locke, G. Berkeley, D. Hume, I. Kant, F. H. 
Jacobi şi J. F. Fries, cel teocentric, reprezentat în primul rând de 
Hegel, care-şi considera fîlozofia-i speculativă drept „teocentrică", deci 
pornind de la Dumnezeu şi explicând totul prin Dumnezeu. Al treilea 
punct de vedere este cel al lui F. J. Herbart şi Fichte, cel al teoriei 
cunoaşterii speculative. 

73. Sextus Empiricus (SE) (160-210 d.H.) 

Gânditor sceptic din secolul II d.H. cunoscut datorită lucrărilor Ipoteze 
Pyrrhoniene, în care prezintă principiile de bază ale scepticismului 
timpuriu şi împotriva învăţaţilor, unde-şi dezvoltă propria filozofie 
sceptică, opusă filozofiei „dogmatice". Scepticii negpu posibilitatea 
cunoaşterii, argumentul lor era tocmai cel al imposibilităţii cunoaşterii 
naturii omeneşti. în acest context, SE îl citează pe Democrît. 

74. criteriul adevărului 

vezi Papirer [Hârtii] IV C 50. 
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75. în cuvântul „a învăţa" 

Vezi de ex. Sextus Empiricus, Ipoteze. Argumentele acestuia contra 
posibilităţii de a putea învăţa. 

76. Protagoras (490-420 î.H.) 

Sofist din sec. V î.H. Atât opera sa principală, Adevărul, cât şi 
majoritatea operelor sale s-au pierdut. Aforismul său cel mai cunoscut, 
„homo mensura", că omul este măsura tuturor lucrurilor (vezi Platon, 
Theaitetos 152a) era, în vremurile lui SK, înţeles în sensul că nu este 
dată nici un fel de cunoaştere universală, aceasta depinzând de natura, 
constituţia întâmplătoare a fiecărui individ (vezi Hegel, Gesch. d. 
Philos., II, 28). La Hegel cuvântul „măsură" se poate referi, pe de-o 
parte, la om drept „criteriu" sau „măsufS", pe de altă parte la om 
drept „scop final". 

Din neatenţie, SK citează/traduce aforismul greşit. 

77. mormântul 

în daneză at gă til grunde. Expresie similară celei folosite de 
către Hegel în Wissenschaft der Logik, II, Werke, pp. 117-118. Grund 
înseamnă atât bază, temelie cât şi motiv. Expresia are deci un înţeles 
dublu, în sensul că motivul existenţei poate fi căutat atât în conceptul 
de esenţă, Voesen, cât şi în baza existenţei, Voeren, iar conceptul de 
existenţă este suspendat în conceptul de esenţă, fiind deci 
„înmormântat" în acesta. At gaa til Grunde (dan.), sau zu Grunde 
gehen (ger.) înseamnă deci, în acelaşi timp: zu seinem Grundlage 
zuriickgehen şi aufgehoben werden, iar expresia aufheben are la 
rândul ei un dublu înţeles. Expresie folosită şi de hegelianul danez 
J. H. Heiberg în Ledetraad ved Forelaesningerne over Philosophiens 
Philosophie eller den spekulative Logik ved den kongelige militaire 
H0iskole, Copenhaga, 1831-32, pag. 32 ş. u. 

78. să te iubeşti pe tine însuţi 

Matei 22, 39, Marcu 12, 31. 

79. martori sunt... poeţii 

Vezi Papirer V B2, unde reiese că se face aluzie la pajul Cherubin 
din Figaro (Cf. Nunta lui Figaro, act I, sc. 5). Operă compusă de 
Mozart după cartea lui Beaumarchais. 
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80 . okojiw... (Phaidros, 230 A) 

"... nu pe ele le cercetez (înţelesul celor străine de mine) ci p e 
mine însumi. Sunt eu oare o sălbăticiune mai încâlcită şi mai închipuită 
decât înfumuratul Tifon? Sau sunt o vieţuitoare de rând, cu mult mai 
blândă şi mai simplă decât el, căreia i-a fost de la natură hărăzit să se 
împărtăşească din cine ştie ce soartă zeiască, dar neatinsă de fumul 
vreunei măriri?“ 

81. accessorium [lat. lucru la care se ajunge, care rezultă] 
şi prius [lucrul de mai înainte, întâi] 

Aluzie la filozofia lui Kant şi Hegel. Cf. Papirer, V B 5, 3; de unde 
reiese că se face aluzie la concepţiile diferite ale lui Kant şi Hegel cu 
privire la existenţă. Vezi Hegel, Geschichte der Philosophie III, pag 
526 ş.u. Expresiile de accessorium şi prius nu provin însă nici de l a 
Hegel şi nici de la Kant, ci din prelegerile lui Schelling (audiate şi de 
SK), unde Schelling se referea la „cei care trăiesc (existenţă de orbi) 
în beznă", fiind deci reticenţi formării conceptelor şi dovezilor. Schelling 
numeşte lucrul acesta drept Existenz (Das Dasein), opimându-1 esenţe’ 
(Das Wesen), care deci cuprinde lucrurile ce pot fi făcute obiecte al® 
formării conceptelor şi, prin urmare, ale însuşirii [lor] intelectuale’ 
Schelling denumeşte şi Existenz das Prius, condiţia prealabilă de la 
care trebuie să pornească das Wesen, esenţa. 

82. essentia involvit existentiam 

[Esenţa implică, afectează, existenţa]. Vezi Anselm ( Proslogion ), 
Descartes (Meditationes de prima philosophia) dar în special Spinoza, 
Etica, partea I, mai ales Def. I, Prop. 7 şi Prop. II, definiţia ontologica 
a lui Dumnezeu : „cujus essentia involvit existentiam u [cujus = a lui 
Dumnezeu], 

83. quo res sua... 

Cu cât un lucru este mai perfect ca urmare a propriei sale naturi, 
cu atât cuprinde existenţă [fiinţă] mai multă şi mai necesară ; reciproc, 
cu cât cuprinde, ca urmare a naturii sale, existenţă mai necesară - 
cu atât este el mai perfect. 

84. quod hic est... 

Cf. Baruch de Spinoza (1632-77) filozof olandez. Op. cit., ediţia 

1663. 
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[„Fiindcă nu vorbim aici despre frumuseţe şi alte perfecţiuni pe 
care oamenii, din superstiţie *şi ignoranţă, au vrut să le numească 
perfecţiuni. Ci, prin perfecţiune eu înţeleg numai realitatea, sau fiinţa 
(esse, „a fi").] 

85. existenţă faptică şi ideală 

Cf. Spren Holm, Spren Kierkegaards Historiefilosofi [Istoria 
filozofiei lui SK], Publ. a Univ. diri Copenhaga, cap. II, „Vaeren som 
Evighedskategori“ [Existenţa drept categorie a veşnicului], mai ales 
pag. 24 ş. u. I 

86. dialectica... hainletiană 

„A fi, sau nu a fi“. Shakespeare, Hamlet, III, 1. 

87. existenţă... esenţă (Voeren... Voesenet) 

La SK cele două expresii reprezintă, după cum am menţionat 
mai sus, ceea ce Schelling numeşte Existenz (sau Dasein ) şi Wesen. 

88. Leibniz 

Monadologie. Este vorba probabil de o scrisoare a lui Leibniz din 
1678, „Epistola ad Hermannum Conringium de Cartesiana 
Demonstratione Existentiae Dei“ unde se specifică : „Deus necessario 
existat, si modo possibilis esse ponatur" /[Dumnezeu există în mod 
necesar, numai dacă se stabileşte (presupune) că El este posibil.]/ 

89. păpuşile carteziane 

SK se gândeşte la un fel de „Hopa Mitică“. Păpuşile sunt numite 
carteziene deoarece SK le confundă cu" „diavolii cartezieni" {diables 
cartesiens). 

90. anecdotă 

Vezi Cicero, Academica, II, 29, 93. 

91. Chrysippos [Crisip, Hrisip] (281-208 î.H.) 

Filozof şi logician stoic grec. 

92. un sorit 

Formă conclusivă finală folosită de sceptici pentru a demonstra 
imposibilitatea cunoaşterii. Experienţă legată de transformarea 
cantităţii în calitate. Numele „sorit" provine de la exemplul folosit cel 
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mai des, anume întrebarea : de câte grăunţe avem nevoie ca 
constituim o grămadă (movilă), (sorreites de la soros grec. = grămadaJ. 
deci o nouă calitate. Adăugând câte-o boabă (progresiv) sau scăzâ» 
luând câte una (regresiv) şi întrebându-ne de fiecare dată dacă tot mai 
este o grămadă. 

93. oprirea în calitate 

A opri deci la calitate, sau când noua calitate îşi face apariţia (de 
ex. o „grămadă" în loc de câteva grăunţe). 

94. Cameade [Kameades] (213-129 î.H.) 

Filozof platonic grec, care însă - influenţat de Arkesilaos - imprimă 
o orientare sceptică gândirii platonice. Născut în 213 Î.H., el nu putea 
fi contemporan cu Platon, cum presupune SK. Vezi Cicero, Academica, 
cartea a Il-a, 29, 93. 

95. după cum zvoneşte 

Sau, „după cum s-ar zice“. Vezi Hegel, „Beweise fur das Daseyn 
Gottes", Werke, XVI, 518 unde se face trimitere la Xenofon, Memorabili- 

96. dovada fizico-teleologică 

Care încearcă să explice existenţa lui Dumnezeu cu ajutorul 
finalismului (teleologiei) din natură. Folosită de Hegel care face 
trimitere la Xenofon, Memorabilia, cartea I, 4, 2-7. 

97. numindu-1 necunoscut 

Aluzie la propoziţia lui Gorgias că „nimic nu există, iar 
există nu poate fi cunoscut; iar dacă ar putea fi cunoscut, aceasta n-ar 
putea în nici un caz fi comunicată celorlalţi" (Sextus Empincus, 
împotriva Logicienilor, VII, 65). 

98. diaspora, (gr.) 

Schismă, dezbinare, dispersare. Folosită mai ales cu privire; la 
evreii care trăiesc risipiţi în afara Palestinei. 

99. presupunerea accentuată mai înainte 

Pe care, dimpotrivă, am accentuat-o mai înainte... 

100. Aşa ceva îşi doreşte şi amorul 

Aşa ceva... adică pieirea amorului propriu (a dragostei de sine). 
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SUPLIMENT 


101. suferindă 

Deci pasivă, neproductivă. [N.T. Vezi şi Conceptul de Anxietate, 
Cap.:, IV, „Libertatea pierdută pneumatic" II, b), raportul dintre 
„activitate-pasivitate şi pasivitate-activitate".] 

102. quia absurdum 

. Pentru că este absurd. Aluzie la binecunoscuta propoziţie credo 
quia absurdum, vezi mai jos. 

103. Ttertullian(us), Quintus Septimius Florens (155-240 d.H.) 

(„Ofensa rămâne deci în afara paradoxului, motivul fiind quia 
absurdum .“) 

Teolog latin care face o distincţie clară între filozofia greacă şi 
creştinism. 

Propoziţia credo quia absurdum [cred (tocmai) pentru că este 
absurd] îi este de obicei atribuită lui Tfertullian, la care însă apare sub 
o altă formă, în cap. V, din De Carne Christi, 5 : „... et mortuus est dei 
filius ; prorsus credibile est, quia ineptum est“. [Mort este fiul 
Domnului; ceea este, desigur, credibil fiindcă este inept.] 

104. Hamann, Johann Georg (1730-1788) 

Filozof german din Konigsberg, cunoscut al lui I. Kant. Scrierile 
sale, destul de dificil de înţeles, se opun cultului raţiunii, idealizată 
unilateral de către iluminişti. Referinţă la Werke I, 425 ; „Liigen und 
Romane miissen wahrscheinlich sein, Hypotesen und Fabeln; aber 
nicht die Wahrheiten und Grundlagen unseres Glaubens .“ 

A treia expresie („mai drag îmi e să aud adevărul din gura 
ipocritului, decât de la un înger sau apostol") nu a putut fi depistată 
la Hamann sub această formă. întâlnim însă în Werke I, 406, un 
comentariu la câteva din cuvintele lui Hume („wer immer durch den 
Glauben bewogen wird, derselben [adică, der christliche Religion ] seinen 
Beyfall zu geben, der ist sicheines...Wunderwerkes bewusst, welches 
alle Grundsătze seines Verstandes umkehrt") în pasajul următor : „so 
ist dies allemal Orţhodoxie, und ein Zuegniss der Wahrheit in dem 
Munde eines Feindes und Verfolgers derselben Cf. pag. 443. 
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105. Laefcanţiu(s), Lucius Caecilius Firmianus (250-325) 

Incorect. Propoziţia „Virtuţile păgânilor sunt vicii strălucite 0 îi 

este de obicei atribuită lui Augustin care exprimă, într-alt fel o idee 
asemănătoare - în De Civitate Dei [Cetatea lui Dumnezeu] - 19, 25, 
subliniind rolul educativ al creştinismului, după căderea imperiului 
roman. 

106. Sbakespeare 

„Oare nu de aceea îi şi avem pe filozofii noştri, să facă lucrurile 
supranaturale banale şi triviale?" 

„All’s Well That Ends Well" (Bine-i ce se sfârşeşte cu bine), actul 
II, sc. 3 : „we have our philosophical persons, to make modern and 
familiar, things supernatural and causeless. “ [Avem noi filozofii noştri 
care să preschimbe lucrurile supranaturale şi fără de cauză în lucruri 
moderne şi familiare.] 

107. Luther, Martin (1483-1546) 

Teolog german, călugăr al ordinului augustinian, reformator al 
bisericii creştine. 

(„care-i atât de paradoxal încât nu se sfieşte să declare că intelectul 
e prost şi gogoman".) 

Exact expresia de klods og klodrian (dan) „prost şi gogoman" nu 
a putut fi depistată la acesta. 

108. „Regele Lear" 

(„care .zice şi „da" şi „ba“ despre acelaşi lucru"). Actul IV, sc. 6 : 
„Ay“ and „no* too was no good divinity. [Nici „da“ nici „nu" nu fuseseră 
bine proorocite.] 

109. halb zog sie ihn 

Goethe. Balada„Der Fischer" ( Gedichte I, Balladen) pag. 31. „/Sie 
sprach zu ihm ;/Da war’s um ihn geschehnlHalb zog sie ihn, halb er 
hin, / Und ward nicht mehrgesehn". Aluzie la sirena ce i se arată pescarului 
certându-1 că stă şi pescuieşte în loc să se dăruie ispitelor mării. 
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CAPITOLUL IV 


110. să ne continuăm „compoziţia poetică" 

Capitolul IV continuă ideea capitolului II; expresia de „poezie, 
poetic" se referă, în general, la subtitlul capitolului II, „Un experiment 
poetic", mai ales la fragmentul conclusiv al capitolului. 

Vezi şi însemnarea NT (nota traducătorului) de la Nota 43. 

111. corp parastatic [corpus parastaticum] 

Corp părelnic, aparent; trup folosit numai temporar (asemeni 
întrupării luate de îngeri când se fac văzuţi oamenilor). Cf. dogmei 
asupra îngerilor de K. A. vort Hase, Hutterus redivivus oder Dogmatik 
der evangelische-luterische Kirche, Leipzig, 1839. 

[Vezi şi Conceptul de Anxietate, (Amarcord, 1998) nota nr. 41]. 

Doceţii, adepţi ai gnosticismului şi prin urmare adversari ai ideii 
trupului, afirmau că întruparea lui Isus nu era altceva decât un corpus 
parastaticum. 

112. s-a înjosit 

Epistola lui Pavel către Filipeni, 2, 7-8. 

113. veşminte moi 

Luca 7, 25 (haine moi). 

114. legiunile de îngeri 

Matei 26, 53. 

115. n-au vizuini sau cuiburi 

Matei 8, 20. 

116. învăţător fruntaş 

Ioan 3, 1. 

117. peştişorul ce urmează rechinul 

[Naucrates ductor] Peştele pilot, un soi de hering care se află 
totdeauna în preajma rechinului şi care se presupune că l-ar conduce 
pe acesta în căutarea prăzii. 

118. condiţia 

Vezi cap. I, B, b. 
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119. cunoscut 

Cf. Pavel I, Corinteni 8, 3 ; Galatetii 4, 9. 

120. cuvintele biblice 

Luca 13, 26, ş. u. 

121. Mitridate 

Regele Pontului (120-63 î.H.l.Se spune că ar fi Ş tiut num6 ^ e 
tuturor soldaţilor lui. 

122. sub poena... 

Cu pedeapsa excluderii şi tăcerii perpetue. Expresie juridică. 

123. autopsia 

Actul de a vedea personal [autos - însuşi, optos - văzut, gr.). 

124. „falsul Smerdes' 1 

Impostor ce, pretinzând că era fratele regelui Cambisse, a uzurpat 
(522 î.H.) tronul Persiei. înşelătoria îi este descoperită când soţia lui ) 
Phaedima, descoperă că S. nu avea urechi, care-i fuseseră tăiate drept 
pedeapsă pentru o crimă săvârşită înainte. Cf. Herodot, Istorii. 

INTERLUDIU 


125. Interludiu 

.„în care ni se expune un pasaj de istorie a filozofiei; SK consider^ 
foarte important să combată concepţia hegeliană că istoria ar fi fost 
dezvoltarea spiritului omenesc, care are loc din necesiţi l°gicâ; 
concepţie care duce la dispariţia libertăţii, presupusă (şi importantă) 
de concepţia de viaţă creştină. în cele următoare SK trasează 0 
distincţie clară între istorie, ce trebuie observată din punctul de veder 6 
al libertăţii şi logică, care urmează legile necesităţii. Pentru înţelegerea 
acestui pasaj dificil se poate consulta şi opera lui Spreu Holm citată 
(v. cap. III), precum şi scrierea Die Anthropologie Kierkegaards, d e 
Johannes Slpk, cap. I, § 3 (pag. 35-51). 

Noua ediţie a operelor lui SK observă că întrebării® propuse îţj 
„Interludiu* privind noţiunile de „necesitate", „realitate" şi „posibilitate* 
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constituie o triadă de categorii modale discutată deja în filozofia post- 
kantiană. în „Interludiu" însă SK tratează conceptele de mai sus în 
manieră aristoteliană ; cele de „posibilitate" şi „necesitate" (tratate de 
Aristotel în Despre interpretare) sunt tratate împreună cu conceptele 
de „libertate", „mişcare", „realitate" şi „devenire" [Vorden] din Fizica 
lui Aristotel. 

126. acelaşi lucru „dspre acelaşi lucru“ 

Vezi Platon, Gorgias, 490e-491b : 

490e : - (Callicles :) „Iară şi iară aceleaşi lucruri, Socrate. (Socrate:) 
Şi nu-s numai pildele aceleaşi, Callicles, dar şi subiectele sunt 
aceleaşi..." 

491b : (Socrate :) „Tu zici că eu susţin mereu una şi aceeaşi, şi mă 
ţii de rău pentru asta ; dimpotrivă, învinuirea mea este că tu nu 
menţii niciodată aceleaşi expresii despre aceleaşi lucruri." 

127. „filozofia cea mai nouă" 

Ca de obicei este vorba de Hegel şi de şcoala filozofiei sale 
speculative. Aceasta reiese foarte clar din documentele „pregătitoare" 
Interludiului, vezi Papirer V B 14, unde citim : „Există un cuvânt, care 
când este pomenit - sufletul ţi-1 înfioară de o solemnitate plină de 
veneraţie; există un cuvânt căruia dacă-i rosteşti numele - de care 
acesta-i nedesprins - te face să-ţi pleci capul şi să-ţi ridici pălăria. 
Chiar şi cine nu-1 cunoaşte pe acest bărbat îşi ridică pălăria, încă 
înainte să-l fi văzut şi rămâne cu pălăria-n mână, chiar fără să-l vadă. 
Există un cuvânt care semnifică ceva şi unul care este un nume, 
acestea sunt: metoda absolută şi Hegel. Metoda- absolută se simte la 
ea acasă nu numai în logică ci şi în ştiinţele istorice. Oh! măreţia 
pământului, ce vei fi tu oare, o tu cel mai minunat trandafir, ascuţiţi 
îşi sunt spinii; pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu metoda absolută, 
nici dacă aş avea o casă asemeni celei pregătită de Hegel logicii, ca 
să nu mai vorbim de cea pregătită ştiinţelor istorice." etc. Pentru 
Metoda Absolută vezi Hegel, Wissenschaft der Logik, partea a doua, 
cartea a treia, paragraful trei, capitolul III. 

128. „kinesis" (gr.) = mişcare, transformare 

La Aristotel termen general pentru orice fel de schimbare. Cf. 
celor parcurse până aici şi celor din Papirer (Hârtii) IV C 47. Vezi 
Aristotel, Fizica, carta III, cap. I (201a 10-11). 
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129. „alloiosis“ (gr.) = schimbare (în sens mai limitat) 
calitativă, metamorfoză. 

130. „metabasis eis allo genos" (gr.) 

Trecere la o altă sferă conceptuală (aici, de la devenire la 0 altă 
formă de schimbare etc.). Vezi Aristotel, Analytica posteriora, cartea 
I, cap. VII, (75a 38) [„ceva dovedit într-o ştiinţă nu poate fi trau S p US 
(transferat) direct într-altă ştiinţă. Adevărurile geometrice, de pil^ă, 
nu pot fi demonstrate aritmetic."] 

131. „Schimbarea devenirii este tranziţia de la posibiij tate 
la realitate." 

Aceasta este definiţia aristotelică a „schimbării devenim 
vezi Fizica, III, 1. 

132. „Necesitatea... unitatea posibilităţii rea ^tâţii“ 

Kant, Critica raţiunii pure, § 10 ş. u. Hegel Ca rtea 

a Il-a, paragraful 3, cap. 2 B, „Relative Notuien l E r ft ea i e 

Wirklichkeit, Moglichkeit und NotwendigkeiC. 

133. „Propoziţia aristotelică"... 

Aristotel (în Peri hermeneias, [Despre interpret^], cap -Xl^ 21 b 
34-22a 9) arată că propoziţiei afirmative : „este p osl 1 s ^ e *iste“ îi 
corespunde propoziţia negativă: „nu este posibil s 1 existe" şi 
nicidecum „este posibil să nu fie/existe". Tratând aceas a probl eniăj e j 
face observaţia că despre acelaşi lucru putem afin 113 a a B c â: „este 
posibiTcă acesta este", cât şi „este posibil că acesta nu este SK pare 
a fi citat propoziţia pentru a-şi sprijini afirmaţia c3 p° slb uitatea şi 
realitatea sunt caracteristici ale existenţei. 

134. Epicur (341-270 Î.H.) 

Filozof atenian. Cf. scrierilor lui Diogenes Laertios, Epicur ar fi 
susţinut că senzaţiile, datele confirmate de experienţă, sunt adevărate, 
ceea ce nu ni se confirmă, sau care ni se contrazice de aceasta - este 
fals. Raţionament, în cazul nostru, supărător, deoarece exclude 
conceptul posibilităţii. Aceasta, afirmă SK, datorită faptului că, la Epicur, 
nu este vorba despre existenţă sau ne-exisţenţă, q despre alte 
„predicate" ale unui lucru, de „esenţa" acestuia. 
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135. învăţătura lui Aristotel 

Vezi Aristotel (A) „Despre interpretare cap. XIII, 22a 38-22b 9, 
unde acesta cercetează dacă posibilitatea poate fi dedusă din necesitate. 
A. arată că de vreme ce „este posibil ca“ nu poate fi dedus din „este 
necesar ca" înseamnă că ajungem sau la concluzia „nu este posibil ca“, 
sau la „este posibil că nu“ Nici una dintre părţi nu poate fi însă 
afirmată despre necesar. Pe de altă parte, dacă putem conchide că 
necesarul este posibil, atunci trebuie să putem conchide şi că- „este 
posibil să nu“, deoarece dacă un lucru este posibil, rezultă în mod 
normal că „este posibil să nu fîe“ ; ceea ce nu se aplică şi la necesar. 
Aristotel rezolvă dificultatea afirmând că de la „este posibil" nu putem 
conchide întotdeauna şi că „este posibil să nu“; de ex. : din „focul 
încălzeşte" nu putem deduce că „este posibil că focul nu încălzeşte". 
Există deci două posibilităţi, dintre care. numai una poate fi dedusă 
din necesitate. 

136. Orice devenire... din necesitate 

Cf. istoriei filozofiei hegeliene. „Necesitatea dezvoltării istorice 
presupune că istoria se supune unei raţiuni superioare, care-şi urmează 
propria dialectică." Propoziţie ce constituie şi concluzia dezvoltării 
întregului raţionament. Pentru SK este esenţial ca ea să fie considerată 
condiţia prealabilă a unei concepţii creştine. 

137. motiv 

Se face aici distincţie între motiv, Grund, (dan.) şi cauză, Aarsag, 
(dan.) unde motiv înseamnă : motiv raţional, logic, ratio (lat.), care este 
etern şi n-are nimic de a face cu cauzele temporale, prilejul, causa (lat). 

138. cauză care acţionează liber 

Care presupune absenţa necesităţii. Cf. comentariului prezentei 
ediţii ar fi deci vorba de Dumnezeu [causa sui]. 

139. Nebeneinander (ger.) = spaţiul, unul lângă altul 

„Der Raum... ist ganz ideelle Nebeneinander, weil er das 
Aussersichsein ist und schlechthin kontinuerlieh..." (Hegel, 
Enzyklopădie, § 254). - Cf. Hegel, natura este desfăşurarea ei în timp. 

140. graniţă, confiniu (confîniet; dan.), zonă, punct de 
tranziţie 

Cuvântul „confiniu" era folosit în vechiul sistem universitar de 
examinare, fiind un fel de prag de trecere între două note. De pildă, 
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de la nota laudabilis la liaud laudabilis. Dacă, de ex., la rotunjirea 
mediei de la examenul scris se scădea (să zicem 0,25) un confmiu, 
acesta era apoi adăugat mediei de la examenul oral. înţelesul (cuvântului 
este deci de zonă de graniţă, de trecere, hotar. Termenul este folosit 
şi explicat de SK în „continuarea" prezentei cărţi. în Afsluttende 
uvidenskabelig Efterskrift til de Philosophiske Smuler [Post-scriptum 
neştiinţific conclusiv la Fărâme Filozofice] editată în 1846,-deci la doi 
ani după FF. Confiniul este zona de graniţă dintre două ştadii (ale 
vieţii). Ironia fiind confiniul dintre stadiul estetic şi etic, iar umorul 
confiniul dintre stadiul etic şi cel religios. 

141. Consideraţia cea mai spirituală 

Este vorba probabil de filozofia romantică a naturii în general; 
de pildă cea a lui Schelling, Henrich Steffens, unde* natura este 
considerată o treaptă în dezvoltarea ideii. O evoluţie de la element la 
plante şi animale fosilizate şi până la viaţă organică şi om. 

142. dialectică în sens de timp [temporal] 

Deci poate fi determinată în raport de timp, se încadrează în 
categoria timpului. Când SK afirmă că natura este mult prea abstractă 
pentru a se încadra în categoria timpului, el vrea să spună că ea este 
lipsită de istorie, în adevăratul sens al cuvântului. Un obiect din 
natură (ca de pildă, o plantă) are, ce-i drept, o devenire temporală - 
dar care se deosebeşte de devenirea omenească prin faptul că ea nu 
deschide nici o posibilitate alternativă ; planta nu poate deveni altceva 
decât ce-i este sortit să devină, fiind deci prea abstractă pentru a fi 
dialectică - în sens temporal. Alternativa îi este hărăzită omului, 
acesta fiind, prin urmare, singurul fenomen dialectic în funcţie de 
timp, „în sensul strict al cuvântului" şi, deci, concret. în limbajul lui 
SK concretul nu este o expresie a unei corespondenţe, identităţi, cu 
cele faptic existente, ci expresie a cuiva care s-a dovedit în stare să-şi 
asume propria răspundere, să se aleagă pe sine ; cel incapabil de un 
asemenea lucru şi care trăieşte în nemijlocire, trăieşte în abstract. 
(Cf. Johannes Slpk : Die Anthropologie Kierkegaards , pag. 38). 

143. cauză care acţionează relativ liber 

Libera voinţă a omului, care este doar relativ liberă - ea netrebuind 
înţeleasă ca un liberum arbitrium, o libertate nelimitată [neprede- 
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terminată], ci ca libertatea de a alege Binele. Cf. Tennemann (despre 
Aristotel) în Geschichte der Philosophie, voi. III, 1801, pag. 110. 

144. stoicul Chrysippos [Crisip, Hrisip] - megaritul 
Diodoros [Cronos] 

Chrysippos din Soloi (281-208/204 î. H.) susţinea că toate 
lucrurile ar fi avut loc potrivit unei sorţi neschimbătoare, imuabile, 
pentru care fapt o mulţime de lucruri nu vor avea loc niciodată, cu 
toate că ele sunt posibile. învăţătură care-a fost mai apoi combătută 
în baza definiţiei posibilului dată de scepticul Diodoros din Iasos 
(sec. IV). Numai lucrul care este real [adevărat], sau care devine 
cu adevărat - este posibil. (Cicero, De Fato, cap. 6. 7. 9. Cicero 
trage aceeaşi concluzie, din propoziţia lui Diodoros, pe care-o trage 
aici şi SK: cum că trecutul nu este mai necesar decât viitorul; 
atâta doar că imuabilul este de depistat numai în trecut, nu şi în 
viitor.) Cf. Papirer, IV C 34. 

145. Vrăjitorie - alarmă falsă 

Aluzie la titlul comediei intr-un act a lui Ludvig Holberg „Hexerie 
eller blind Alarm“ [Vrăjitorie sau alarmă falsă] din 1724. 

146. în ştiinţele istorice 

Aluzie la începutul Philosophie der Geschichte, a lui Hegel 
(Werke IX) unde acesta prezintă China, India şi Persia. Dezvoltarea 
istorică este împărţită în 4 perioade numite „Reiche“ : Orientul, 
Grecia antică, statul Roman şi is toria univ ersa lă ; aluz ie şi la: Geert 
Westphaler, scena 10. (Vezi şi nota 147.) 

147. geert-westphalerieni hegelieni [GWH] 

De la numele personajului principal al piesei lui Ludvig 
Holberg, Meşter Gert Westphaler Eller den meget talende Barbeer 
[Maestrul GW sau Bărbierul foarte guraliv]. Prin GWH, Kierkegaard 
face probabil aluzie la filozoful [hegelian] danez Johan Ludvig Heiberg 
(1791-1860) şi scrierea juristului Cari Weiss : Om Statens historiske 
Udvikling [Despre dezvoltarea istorică a statului] .(apărută în 
publicaţia „Perseus" voi. II, pag. 47, ş. u.) bazată pe ideea hegeliană 
a celor patru faze ale istoriei universale (vezi nota de mai sus). Cf. 
şi Papirer IV B 131. 
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148. s-ar fi putut răspunde... 

...dar de răspuns, nu s-a răspuns. 

149. discrimen 

Punct de întoarcere, dificultate decisivă. 

150. teorie a manifestării 

Referinţă la Schelling care, în dizertaţiile sale de la Berlin (1841— 
1842), folosise expresia „ lumea creată ca manifestare a voinţei 
creatoare a lui Dumnezeu". Prin „construcţia" SK se referă desigur 
tot la Schelling care în „Vorlesungen liber die Methode des academischen 
Studiums“ (Stuttgart, Tubingen, 1830) folosise expresia ca termen 
tehnic : „Die Darstellung des Allgemeinen und Besondern in der Einheit, 
heist uberhaupt Consttiftion 

151. Boeţiu (Anicius Manlius Torquatus Severinus Boethius, 
480-524) 

Din ciorna lui SK reiese că se face referinţă la opera scrisă de 
Boeţiu în închisoare, înainte de a fi executat, Despre mângâierile 
filozofiei , V 4., [„căci aşa cum cunoaşterea lucrului prezent nu imprimă 
nici un fel de necesitate lucrului ce are loc, nici precunoaşterea 
viitorului nu imprimă necesitate celor ce vor avea loc".] Cf. Papirer 
[Hârtii] IV C 62. 

152. profet de-a îndărătelea (Daub) 

KarI Daub (1765-1836). Teolog german influenţat de Kant, 
Schelling, iar apoi de Hegel.Gă istoriograful ar fi un „profet către 
înapoi" apare în „Zeitschrift fur Spekulative Theologie I" (1836) în teza 
Die Form der christlichen Dogmen und Kirchen-Historie, unde acesta 
afirmă : „Der Act des Nachschauens ist ebensowdhl, wie der des 
Vorausschauens ein Divinations-Act; und heisst’s vom Propheten, er 
sei der Historiker des im Dereinst - so heisst’s gleich giit, wo nicht 
besser, vom Historiker, er sei der Prophet des im Ehemals - 
Geschichtlichen“ (Thulstrup) Cf. notă la voi. I, pag. 36. 

153. Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646-1716) 

Leibniz zicea că lumea reală nu era decât una (şi cea mai bună) 
dintre nenumăratele lumi posibile care se află în conştiinţa lui Dumnezeu. 
Vezi Essais de Theodicee, § 42.414.416 Cf. Papirer, IV C 31. 


163 



S0REN KIERKEGAARD - SCRIERI II 


154. admiraţia (Beundringen dan.) 

Deoarece, mai jos, se face trimitere la Aristotel, trebuie sâ 
observăm că acesta nu vorbeşte de beundring (admiraţie) ci de 
forundring (mirare, uimire). „Din cauza mirării au început să filozofeze 
oamenii, atât acum cât şi la început" ( Metafizica , 982 B). SK era 
conştient de aceasta când, în 1841, scria : „Când Aristotel este de 
părere-că filozofia începe cu mirare ( Forundring ) şi,-nu ca-n zilele 
noastre, cu îndoială - acesta este un punct de plecare pozitiv pentru 
filozofie" ( Papirer III A 107). Hirsch face trimiteri la faptul că, în ce 
priveşte începuturile filozofiei, atât Baader cât şi Schelling au folosit 
cuvântul admiraţie ( Beundring ); Thulstrup însă, face următoarea 
trmitere la De omnibus dubitandum : „Cartesius ne spune (în „De 
passionibus animae" [Tratat despre pasiunile sufletului] P. I., art. LIII) 
că admiraţia (admiraţia) este singura pasiune sufletească care nu are 
nici un opus - din care cauză este just s-o facem punct de plecare al 
întregii filozofii" Papirer, IV B 13, 23). 

155. Platon - Aristotel 

Platon, Theaithetos (Teetet): „starea aceasta de a se mira ( undres , 
dan.) îi este proprie tocmai filozofului; or filozofia n-are alt început în 
afara acestuia". 

Aristotel, Metafizica I, 2: „pentru că s-au mirat, de aceea au 
început şi încep oamenii să filozofeze". Cf. Papirer III, A 107. 

156. Baader, Franz von (1765-84) 

Filozof şi teolog german. Influenţat atât de Schelling cât şi de 
misticismul - creştin şi ebraic. A încercat să demonstreze că 
fundamentul adevăratei filozofii este credinţa catolică. Citatul 
menţionat nu a putut fi găsit la acesta. Ar putea ii însă o variantă 
a celebrei propoziţii a luicF. Voîîaîre, din 1769jP„Dacă Dumnezeu 
n-ar exista, ar trebui inventat*./ ~ 

157. metodă 

de la methodos (gr.) = drum către, mers după ceva (mai ales în 
ştiinţă). 

158. in pausa (lat.); telos (gr.) 

în aşteptare ; scop, finalitate. 
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159. progresul imanenţei 

Aluzie la logica hegeliană, unde - într-un anumit sens - rezultatul 
final este prezent încă de la început. Mişcarea conceptuală are loc 
graţie contradicţiilor interne şi nefiind provocată de o forţă externă. 
Vezi Hegel, Werke, voi. III, pag. 64 ş. u. 

160. epoche’ 

A fi rezervat, a se reţine, abţine de la a se pronunţa. Expresie 
greacă ce caracterizează atitudinea scepticului faţă de afirmaţiile 
dogmaticului. SK numeşte dubiul acesta drept „în retragere", doarece 
sfârşeşte prin a se retrage, abţine de la orice fel de afirmaţie dogmatică ; 
spre deosebire de dubiul hegelian „inchizitorial" care „înaintează" către 
confirmare. Terjgenul epoche’ este folosit de Sextus Empiricus (vezi 
opera mai jos citată). 

161. metriopathein (grec.) [simţire moderată] 

„A nega afirmaţia" nu corespunde cu metriopathein, care 
înseamnă „a se lăsa influenţat cu moderaţie, cumpătat". Vezi Sextus 
Empiricus, Principiile pyrrhonismului, Hypotyp. I, 25-30. Pentru 
„refuzarea afirmaţiei" scepticii au alte expresii tehnice, vezi de ex. 
D. Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filozofilor, cartea 9, 76, 
asynkatathein. Sextus Empiricus „Adoersus mathematicos “ 7, 157. 
Cf. Papirer, IV B 19. 

162. Scepticul grec 

Vezi Diogenes Laertios, op. şi ed. cit., cartea IX, 103 : „Noi 
recunoaştem că, în calitate de oameni cădem în aceste greşeli; căci 
recunoaştem că este zi şi că noi suntem în viaţă, ca şi alte fapte 
vizibile din viaţă. în ce priveşte lucrurile pe care dogmaticii le susţin 
prin argumentare logică, având pretenţia că le-au înţeles definitiv, noi 
ne îndoim de ele, din pricină că acestea nu sunt evidente şi mărginim 
cunoaşterea la stările noastre subiective. Admitem că vedem şi 
recunoaştem că gândim un lucru sau altul, dar cum vedem şi cum 
gândim nu ştim. în conversaţie spunem că un lucru pare alb, dar nu 
suntem siguri că-n realitate este alb". 

Aceeaşi idee e împărtăşită şi de Sextus Empiricus în Pyrrhoneinoi 
Hypotyposeis, I, 19, ş. u. 
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163. in suspenso (lat.) 

în nesiguranţă, incertitudine. 

164. filosofia zetetike, aporetike, skeptike (gr.) 

Caracteristici ale filozofiei sceptice. Cf. Sextus Empiricus, op. cit. 

(în nota 162), I, 7. 

165. thetikos (gr.) 

Pozitiv, necondiţionat. Vezi Diogenes Laertios XI, 74, 75 [sens 
pozitiv, indiferent], şi Sextus Empiricus, Pyrrhon., I, 14 -15. 

166. Platon şi Aristotel (percepţia nemijlocită) 

Dintr-unul din documentele lui SK reiese că acesta se referă la 

dialogul platonic Theaitetos, 195d („eroarea nu se află în cunoaştere 
şi nici în percepţie 1 ' [traducere aproximativă] ; cât despre Aristotel, 
SK se referă la o observaţie a lui Poul Moller, Voerker, [Opere] 2, 
edit. IV, pag. 211): „Concepţiile sunt rezultate ale impresiilor făcute 
de lucruri asupra oamenilor; adevărul şi falsul apar însă numai 
atunci când omul face legătură între aceste concepţii şi conceptul de 
fiinţă sau nefiinţă “). Cf. şi Aristotel, Hermeneutica, I, şi Despre suflet, 
3,3 („impresiile senzoriale sunt întotdeauna adevărate"), şi Papirer, 
IV B 13, 22. 

167. Cartesius, Rene Descartes (1596-1650) 

în Principiile Filozofiei, 1641, XXXIX, XLII, § 31, unde acesta 
zice : „oamenii se înşală deseori, deşi Dumnezeu nu este un impostor. 
Concluziile lor greşite nu se datoresc însă raţiunii,'intelectului, ci 
voinţei (sau nerăbdării)." Vezi Papirer, V B 15, 11. 

168. Jacobi, Friedrich Heinrich (1743 - 1819) 

Filozof german influenţat de J. G. Hamann, a cărui „filozofie 
a vieţii" are ca puncte de bază conceptele de simţire şi crez. SK se 
referă la învăţătura lui Jacobi conform căreia am înţelege numai 
ceea ce putem construi şi am dovedi numai ce deducem din 
presupuneri [mai] superioare. Ceea ce nu se poate face niciodată cu 
realitatea ; că un lucru există - nu putem nici înţelege şi nici 
dovedi, trebuie să-l credem. La fel şi orice concluzie de la efect la 
cauză - ea este o chestiune de credinţă, deoarece relaţia de cauză 
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este, ea însăşi, ceva în care trebuie crezut, ceva care nu poate fi 
nici dovedit, nici priceput. Vezi, de ex. F. H. Jacobi, Werke, I, pag. 
148 ş. u ; III, pag. 367 ş. u. (Ueber die Lehre des Spinoza im Briefen 
«n Herrn Moses Mendelssohn) 

169. modul aproximativ 

SK este de părere că, privită ca un fel de cunoaştere, credinţa 
(care cf. lui SK este întotdeauna aproximativă, conţinând doar o 
apropiere spre adevăr) este forma de cunoaştere cea mai disputabilă 
şi care, după cum se spune în aliniatele următoare, nici n-ar trebui 
considerată ca aşa ceva, ci ca o nouă calitate - amândouă presupunând, 
întocmai ca îndoiala (dubiul), un act de voinţă. Caracterizând îndoiala 
greacă îri felul acesta şi contestând spusele lui Hegel privind necesitatea 
îndoielii - SK pune, în cele anterioare, bazele concepţiei sale despre 
esenţa credinţei. 

170. philosophia ephektike (gr.) 

Filozofie al cărei principiu este „reţinerea", „abţinerea" (epoche’) 
de la a trage concluzii. 

171. graţie [în virtutea] mărturiei 

Prin raţionamentul său SK vrea să dovedească logic că nici 
contemporanul (care se bazează pe percepţia sa nemijlocită, directă) 
şi nici cel din generaţia mai târzie (care se bazează pe mărturia 
contemporanilor) nu pot crede pe baza acestor relaţii, care duc la o 
cunoaştere doar aproximativă şi incertă. Prin umare şi în principiu, 
atât în ce priveşte cunoaşterea, cât şi credinţa, SK îi plasează, atât pe 
contemporan, cât şi pe cel din generaţia mai târzie, ca [având aceleaşi 
Şanse] egali. 


SUPLIMENT 


172. contradicţia... producă ceva 

Ca moment negativ în procesul dialectic, care duce la sinteză. La 
Hegel contradicţia este forţa care produce şi explică atât „mişcarea" 
din cadrul gândirii, cât şi cea din cadrul existenţei. 
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173. nisus [aspiraţie, efort, tendinţă, trebuinţă, lat.] 

La Hegel ( Logik II, secţ. I, cap. III c) contradicţia este „die innere, 
die eigentliche Selbstbewegung, der Trieb iiberhaupt (Appetit oder nisus 
der Monade)“ [Apetit sau aspiraţie a monadei], nu numai în gând ci 
şi în existenţă. SK se opune acestei concepţii care afirmă că devenitul 
[ceea ce a devenit] ar rezulta necesarmente din contradicţie. La Hegel 
devenirea provenind necesarmente din contradiţie, din instinctul de a 
o „depăşi". 

174. „creaţia" noastră poetică 

[Vezi N. T. 43] Deci pe firul celor începute în cap. II, „Un 
experiment poetic" este reluat aici. 

175. contradicţie ^ 

Manifestarea în timp a veşniciei, paradoxul. 

176. Credinţa... în sens... direct... şi eminent 

Raportată la istoric, credinţa are înţeles direct - acceptând faptul 

obiectiv că zeul a devenit om. A crede, în înţeles (sens) eminent, 
înseamnă a accepta ideea paradoxală că şi zeul â devenit. 

177. nicidecum ceva istoric 

Socrate nu credea în nici unul din sensurile pomenite ; 
cunoaşterea lui divină se întemeia pe amintire, definind astfel zeul ca 
o fiinţă veşnică, un fapt atemporal, ce se raporta la esenţă şi nu la 
existenţă. 

178. flexionată 

Declinată, ajustată, adaptată. 

Propoziţia trebuie înţeleasă în sensul că esenţa veşnică a zeului 
se adaptează condiţiilor proprii oricărei deveniri. 

CAPITOLUL V 


179. sorit (gr.) 
vezi nota 91. 

180. algebric 

Principial, prescurtat, folosind litere în loc de cifre. 
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181. anceps (lat.) 

înseamnă atât ambiguu cât şi periculos, îngrijorător. 

182. cei 70 de tălmaci 

Conform epistolei Aristeei, traducerea greacă a Vechiul^ 1 
Testament pare să se fi făcut după cum urmează. Regele Egipt u ^„ 
Ptolemeu II Philadelphos (284-247 î. H.), ar fi adus la Alexandria ' 
(cifra apoi „rotunjită" la 70) de cărturari iudei pe care i-a închis P e 
fiecare în celula lui; aceştia ar fi făcut, fiecare, aceeaşi traducer e j 
deci 70 (72) de traduceri identice ale Vechiului Testament, din ebrai^ 
în greacă, într-o zi. (Septuaginta = şaptezeci). 

183. Hotărârea, decizia 

[Alegerea] între credinţă şi ofensă. 

184. faptul (a)cela 

Paradoxul, zeul în timp. 

185. Epicur 

în scrisoarea către Menoiceus, cf. Diog. Laertios, Despre vieţile 
X, 125. atât cât existăm noi moartea nu există, iar când vine ea> 
noi nu mai existăm". ( 

186. naturalizat 

Deci i se atribuie calităţi ce-1 fac să pară natural, să „devină 
natură". Cf. Papirer V A 10 : „Dacă creştinismul ar fi să devină natura 
lumii, atunci sigur că n-ar mâi fi nevoie să fie botezaţi copiii, deoarece 
un copil născut din părinţi creştini ar fi creştin încă de la naştere' • 
Propoziţia ascunde o înţepătură la adresa lui Martensen, intenţie care 
rezultă dintr-o observaţie ulterioară însemnării citate, unde se spune : 
„Unii au dorit, cu toate acestea, să naturalizeze creştinismul". Aluzie, 
probabil neintenţionată, şi la faimoasa „teorie a botezului" a Ini 
Martensen. în „Botezul creştin" (1843) al lui Martensen se spune : „E 
limpede de fapt că, în perioada în care sarcina esenţială era de a 
implanta Biserica în lume, multe lucruri au decurs, bineînţeles, în alt 
fel decât în vremurile de mai apoi, când Biserica prinsese deja rădăcini 
sigure în lume, împărăţia Domnului devenind aproape ca o [a doua] 
natură." (Citat după Thulstrup). 
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187. prima... a doua natură 

Sensul reiese limpede şi dintr-o însemnare de jurnal: „Ceea ce 
contemplarea naturii este pentru prima conştiinţă umană a divinului, 
este, pentru cea de-a doua conştiinţă a divinului, contemplarea revelaţiei 
(conştiinţa păcatului). Unde trebuie să se dea şi bătălia, oamenilor nu 
trebuie să le impui cu forţa probabilitatea etc. unei revelaţii, ci [mai 
degrabă] să le închizi gura subsumându-le (subjugându-le) conştiinţa 
divinului, conştiinţei păcatului" (Papirer V A8). 

188. bărbier în Den Stundeslpse 

Comedie de L. Holberg, 1731; act I, sc. 6, unde bărbierul povesteşte 
despre : ,J£ine Matrosen-Frau in den Neuen-Buden hat auf einmal 32 
Kinder zur Welt gebrcflfftt etc u . [O nevastă de matelot din Neuen- 
Baden a adus pe lume 32 de copii deodată.] 

189. Apolloniu din Tyana 

Gânditor neopitagoreic grec din sec. I d. H. împărtăşeşte ideea 
pre-existenţei sufletului, preconizată de filozofi ca Platon şi Pitagora ; 
susţine că, într-o viaţă anterioară, ar fi fost cârmaci pe o navă 
egipteană, Cf. Papirer IV A 19 şi Filostrat, Vito Apollonii 6, 21. 

190. asemeni Parcei torcătoare 

Zeiţe ale infernului; în mitologia greacă erau trei [moire] Parce : 
Klotho, care toarce firul vieţii, Lachesis care deapănă şi hotăreşte 
mersul şi lungimea ei şi Atropos, cea care taie firul vieţii. 

191. casus... status (lat.) 

„casus" - formă de flexiune gramaticală care indică relaţia unui 
cuvânt faţă de altul. 

„status" - expresie din gramatica ebraică. 

Deosebire gramaticală dintre limbile indo-europene şi ebraică. 
Vezi în ebraică : status constructus şi status absolutus. 

192. bizareria istorică, Pusillanimitet (dan.) 

[Cuvânt de provenienţă latină pusillus = băieţaş, şi animus = spirit] 

Nelinişte, teamă, timiditate. 

193. pentru intelect... este o nebunie 

întâia Epistolă a lui Pavel către Corinteni 1, 23. 
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194. lume cumsecade de la munte 

Cf. Holberg, Erasmus Montanus, act IV, sc. 2. Personajului Per 
Degn i se cere să demonstreze cum ar dezminţi el teoria câ pământul 
ar fi rotund. 

195. Saft... în cămară 

Vezi, Oehlenschlăger, Sovedrikken [Băutura adormitoare] 
(Copenhaga, 1808), pag. 27, unde chirurgul Brausse se plânge de 
asistentul său Saft care, ce face ce nu face, ajunge mereu sau în 
cămara cu merinde sau în beciul cu vin. 

196. în Evanghelia după Ioan 

16,7. „Vă este de folos să Mă duc...“. 

197. cel bărbier din Grecia 

Primul sol, al înfrângerii suferite în Sidlia (413 î.H.) trimis la Atena, 
a fost un bărbier din Pireu, care, nefiind crezut, a fost pus pe scaunul 
de tortură (cf. Plutarh, „Nikias“ 30); SK „combină" această povestire cu 
fabula alergătorului de la Maraton, Philippides, care, a fugit întâi 240 km 
de la Atena la Sparta pentru a-i incita pe spartani să lupte împotriva 
perşilor, a alergat apoi până la Maraton unde a participat la luptă (490 
î. H.), după care a mai alergat 42 km să ducă vestea victoriei la Atena 
şi a căzut mort. Cf. Luciani opera, voi. I-IV, Leipzig, 1829. / 

198. forma prohibitivă a credinţei •-* 

Formă care îi împiedică, pe cei fără de credinţă, să înţeleagă. 

199. S-a isprăvit 

Evanghelia după Ioan 19, 30. 

200. pasaj biblic 

Epistola lui Pavel către Efeseni 5, 19. Traducerea „optimistă" a 
versetului în daneză este reprezentativă pentru stilul creştinismului 
„voios" al lui Grundtvig. [Vezi nota 201]. 

201 un geniu nu tocmai necunoscut 

Grundtvig, Nikolaj Frederik Severin (1783-1872) teolog, poet şi 
politician danez, căruia SK îi „înfrumuseţează" deseori numele cu 
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epitetul 0lnordisk [nordic(a) de bere, turcălitj, în locul epitetului 
„normal" de olnordisk [nordic(a) vechi, de demult, arhaic], SK pretinde 
că ar confunda prefixul corect ol [vechi, arhaic], cu cuvântul 0l [bere], 

202. tonuri batjocoritoare 

Von Schubert, Gotthilf Heinrich, „Die Simbolik des Traumes" 
(Bamberg, 1821)', ediţ. II, pag. 376, în Ansichten von der Nachtseite 
der Naturwissenşchaft, afirmă că în Ceylon, noaptea, natura ar emite 
un sunet drăcesc ( Teufelsstimme ) care nu se ştie de unde vine. Atât 
Schubert cât şi Lenau ( Albigenzii) descriu însă sunetul mai degrabă 
tânguitor decât sardonic, batjocoritor. 

203. principiul [de bază al] contradicţiei 

Vezi JSns Himmelstrup, Terminologisk Ordbog [Dicţionar 
Terminologic], Gyldendal, Copenhaga, 1964, termenul de 
„modsigelesens grundsaetning", pp. 135-136. 

204. Aristotel 

Principiul contradicţiei. în Metafizica, cartea IV, (1005b 17-20), 
„este peste putinţă ca unuia şi aceluiaşi subiect să i se potrivească şi 
totodată să nu i se potrivească sub acelaşi raport un acelaşi predicat". 

205. a promite sistemul 

Diverşi autori, ca de pildă J. L. Heiberg (1791-1860), Rasmus 
Nielsen (1809-1884) şi Hans Martensen (1808-1884) promiseseră 
elaborarea unui sistem filozofic speculativ. Heiberg începe prin a publica 
primele 23 capitole ale tezei sale „Sistemul logic", pe care nu o continuă. 
Martensen publică şi el doar o „Schiţă de sistem de filozofie morală", 
iar Nielsen publică doar un fragment dintr-o lucrare neterminată, 
„Trăsăturile de bază ale logicii speculative". 

Promisiunea sistemului nu a fost, după cum observă SK, onorată. 

206. s-ar fi trezit... în vreo inimă omenească 

1 Corinteni 2, 9. 

207. executor Novi Testamenti Pontius Pilatus 

Expresie latină după modelul termenului juridic de executor 

testamenti. în acest context se presupune că Pilat ar fi dorit să fie 
considerat cel care, condamnându-1 (fără să-şi dea seama) pe Isus, 
avea să devină înfaptuitorul/împlinitorul mesajului religios al Noului 
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Testament. Cf. Papirer V B 3, 2. în ce priveşte originea expr es ^g 
Hirsch face trimitere la scrisoarea lui Hamann către Lavater din 
ianuarie 1778: „Mir ist... der weiseste Schriftsteller und dunkd s ^ 
Prophet, der Executor des neuen Testaments, Pontius Pilatus >, 
Schriften, I-VIII, (edit. de Friedrich Roth şi G. A. Wiener, Beri' 1 *’ 
Leipzig 1821-1843) [autorul cel mai înţelept şi profetul cel mai obsc^ 
executorul Noului Testament, Pilat din Pont]. Executor are deci se 
dublu de „împlinitor" şi „călău". 

208. ex cathedra 

„de la catedră" sau „de la scaunul episcopal". 


Morala 


209. proiect 

Primul capitol fiind intitulat „Proiect de gândire". 

210. socratic „ 

Fărâme filozofice a fost numită „un dialog între Socrate şi I sU ^ e 

„Morala" de la sfârşit dovedeşte că scopul cărţii era de a-1 depăşi V 
Socrate. în ciuda formei „uşoare", s-ar potrivi mai bine să num . 
cartea drept un proces intentat de Isus lui Socrate, cu scopul d e .. 
extorca acestuia (sau pendintelui său modem, Hegel) dovada capac# 8 
omului de a cunoaşte adevărul despre sine prin propriile sale efort 0 
Veşnicia lui Socrate este „retezată brusc de apariţia în istorie, S 1 
istoria individului uman, a lui Isus. Care, atât în viaţa omenirii cât ■> 
în a individului, este o clipă istorică ; clipa revelaţiei când Dumnc 2 
era în timp şi venise la individ" (Billeskov Jansen). 

211. şoc, izbitură; ofensă 

N. T. Termenii danezi de Anst0d (A) şi Forargelse (F) i-am tradus P#fj 
cuvintele de mai sus. După cum ne informează şi SK, ambii (A. Şi r ■ 
provin din greacă de la skandalon şi respectiv skandalizesthai . P c _- 
aceste elenisme au, în limba daneză, corespondente semanti ce 
fonice foarte apropiate: skandale (scandal) şi skandălisere 
scandaliza), SK a preferat doi termeni corespondenţi mai „neao? 1 ’ 
alegere care [cf. Dicţionarului Terminologic kierkegaardian al lui J e 
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Himmelstrup] s-ar putea datora influenţei termenului german Anstoss, 
folosit de către Fichte în sensul (fizic) de ceva de care ne izbim, care 
ne izbeşte ; ceva care ne respinge, ne dă înapoi. Sensul moral al 
termenului este de a ofensa, leza, ne face să fim indignaţi, scandalizaţi. 

Deşi corespondentele româneşti de: scandal şi scandalizare (cuvintele 
daneze A. şi F. sunt întâlnite şi în biblia daneză ; folosirea corespondentului 
biblic românesc: poticnire, ar fi necesitat însă o „ajustare 14 foarte 
anevoioasă) ar fi fost cele mai comod de întrebuinţat, le-am preferat pe 
cele de : şoc, izbitură şi ofensă. Mi-am permis aceasta atât ghidându-mă 
după preferinţa lui SK, cât şi pentru că românescul „scandal" este deseori 
asociat cu : ceartă, gâlceavă, gălăgie, hărmălaie etc., ceea ce ar fi departe 
de intenţia alegerii acestor termeni de către SK 

înţelesul direct al substantivului Anst 0 d (dan.) este, prin urmare, 
de : izbitură, ciocnire, şoc. Celălalt sens, indirect, conotativ, este de : 
a se împiedica, a se poticni, de ceva. 

Cuvântul Forargelse înseamnă ofensă, indignare. SK între¬ 
buinţează şi formele verbale al cuvântului; at forarge a ofensa, a 
scandaliza, precum şi: at forarges (forma pasivă) a fi ofensat, indignat. 

Excelenta traducere engleză (americană) a Fărâmelor... în 
versiunea lui Howard&Edna Hong, Princeton University Press, 1987, 
care mi-a fost de mare ajutor, optează tot pentru varianta ofensă 
[offense]. 
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Cronologie Kierkegaard 


Cititorului interesat de plasarea scrierii Fărmâme 
Filozofice în contextul vieţii şi creaţiei kierkegaardiene îi 
prezentăm cronologia de mai jos, elaborată de „Societatea 
S0ren Kierkegaard** şi de N-J. Cappel0rn şi J. Garff de la 
„Centrul de Cercetări S0ren Kierkegaard** din Copenhaga 
în 1996, cu menţiunea că : 

- în general, numai lucrările intitulate „ Cuvântări 
Edificatoare“ sunt semnate de Kierkegaard (SK) cu numele 
său, restul „autorilor** sunt pseudonime ale lui SK. 

- traducera unora dintre titlurile scrierilor nu este 
definitivă şi poate varia de la titulatura încetăţenită (în 
România). 

1813 - se naşte S0ren Aabye Kierkegaard (SK) 

1821 - SK se înscrie la şcoală, Borgerdydskolen 

1830 - se înscrie la Facultatea de Teologie din Copenhaga 

1834 - îi moare mama 

1838 - îi moare tatăl 

1838 - apare, contrar dorinţei lui SK, Din hârtiile cuiva 
încă în viaţă 

1840 - 3 iulie - promovează examenul de licenţă la 

teologie 

- 8 septembrie - o cere în logodnă pe Regine Olsen 

1841 - 11 august, rupe logodna cu Regine Olsen 

- 29 septembrie, susţine dizertaţia sa de magistru, 
Despre conceptul de Ironie cu precădere la Socrate 

- 11 octombrie, rupe orice legătură cu R. Olsen 

- 25 oct., SK pleacă la Berlin , 

1842 - se întoarce de la Berlin 

1843 - 20 februarie, Ori lori, editată de Victor Eremita 

(pseudonim). 

- 8 mai, pleacă din nou la Berlin 

- 16 mai, Două cuvântări edificatoare 
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S0REN KIERKEGAARD - SCRIERI II 


- iunie, se întoarce de la Berlin 

- 16 octombrie, Repetarea, de Constantin 
Constantius (pseudonim)** 

Frică şi Cutremur, de Johannes de Silentio** 
Trei Cuvântări Edificatoare 

- 6 decembrie, Patru Cuvântări Edificatoare 

1844 - 5 martie, Două Cuvântări Edificatoare 

- 8 iunie, Trei Cuvântări Edificatoare 

- 13 iunie. Fărâme Filozofice sau O Fărâmă de 
Filozofie, de Johannes Climacus, editată de 
S. Kierkegaard* 

- 17 iunie, Conceptul de Anxietate, de Vigilius 
Haufniensis* 

Cuvânt înainte, de Nicolaus Notabene** 

- 31 august, Patru Cuvântări Edificatoare 

1845 - 29 aprilie, Trei Cuvântări la Anumite Ocazii 

- 30 aprilie, Stadii pe Drumul Vieţii, editată de 
Hilarius Bogbinder 

- 13 - 29 mai, plecat la Berlin 

- 29 mai, 18 Cuvântări Edificatoare, la cererea 
editorului C. A. Reitzel 

- 27 decembrie, articole polemice de ziar, 
disensiuni cu revista satirică „Corsarul", în care 
e caricaturizat, până în vara lui 1846 

1846 - 27 februarie, Post Scriptum Neştiinţific 

Conclusiv la Fărâme Filozofice , de Johannes 
Climacus, editată de S. Kierkegaard 

- 30 martie, O Recenzie Literară 

- 2-16 mai, plecat la Berlin 

1847 - 13 martie, Cuvântări Edificatoare în Diferite 

Stări de Spirit... 

- 29 septembrie, Faptele Iubirii 

- 3 noiembrie, Regine Olsen se căsătoreşte cu 
Fr. Schlegel 

1848 - 26 aprilie, Cuvântări Creştine 

- iulie, articole de ziar 

1849 - .14 mai, Crinul Câmpului şi Pasărea Cerului. 

Trei Cuvântări Pioase. 
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FĂRÂME FILOZOFICE 


- 19 mai, Două Mici Tratate Etico-Religioase , 
de H. h. 

- 30 iulie, Boala de Moarte, editată de S. 
Kierkegaard 

- 13 nov. Pontiful - Vameşul - Păcătoasa; Trei 
Cuvântări înainte de Comuniunea de Vineri 

1850 - 27 sept., Iniţiere în Creştinism, editată de S. 

Kierkegaara- 

- 20 dec., O cuvântare Edificatoare 

1851 - 7 aug., Asupra Activităţii Mele de Scriitor Două 

Cuvântări înaintea Comuniunii / Cuminecăturii 
de Vineri 

- 10 sept., - Examen de Conştiinţă, Recomandat 
Contemporaneităţii 

1854 - 30 ian., moartea episcopului Mynster 

- 15 apr., prof. Martensen este numit episcop 

- 18 dec., articol la ziar, „Să fi fost episcopul 
Mynster, cu adevărat, un adevărat martor al 
Adevărului?" 

- 30 dec., articol la ziar „Aşa să fie!“ 

1855 - 12 ian., articol de ziar „La ce m-a îndemnat 

pastorul Paludan/Muller" 

- 29 ian., articole de ziar, Motivul neînţelegerii 
dintre mine şi episcopul Martensen..„Inca doi 
martori ai adevărului" 

- 20 mart., articol, „La moartea episcopului 
Mynster 1 . 

... diverse art. în ziare 

- 2 oct., SK este internat la spitalul „Frederiks 
Hospital" din Copenhaga 

- 1 nov., moartea lui SK 

- 18 nov., îng opat la (cimitirul) Assistens 
Kirkegârd 


'Apărute la Editura AMARCORD, Timişoara. 

' în pregătire la Editura AMARCORD, Timişoara. 
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